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Vili.es valaqües et moldaves. -- Embouchure deSdi.iiva. — La 
comédie ambulante. — Déception de deux lions. — Le pays 
bulgare. — Widdin. — Braïla.— Galacz. — Accroissement du 
commerce. — Les bouches du Danube. — Sulina. — Action 
coupable de la Russie. — Le pas.sage dangereux. — Warna. 
— Souffrances des rayas. — Proraes.ses trompeuses. — Entrée 
du Bosphore. 


Il y a encore en Valachie de vastes espaces de ter- 
rain incidle, inoccupé, qui, en France, en Allemagne, 
produirait d’abondantes récolles, et qui ici reste désert 
comme des steppes, ou livi é au parcours desbesliaux. 
La pnpulalion de celle contrée est Irop indolente et 
surtout Irop peu nombreuse pour porter le soc de la 
charrue paiiotil où il féconderai! le sol. On ne compte 
guère qu’un million deux cent mille habitants dans la 
principauté entière; elle pourrait aisément en notir- 
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rir six fois plus, C’esl pilié (Jo voir une si bonne lerre 
iiinsi ubamionnée, lundis (pie dans d'autres pays le 
laboureur nécessiteux défriche el cultive avec, tant de 
soin le plus étroit espace. Poiinpioi ces malheiii'euses 
familles de rAlleiuagne, (pii s’en vont avec une fatale 
illusion chercher eu Amérique un refuge trompeur, 
lie cherchent-elles pas à s'établir en linngrie, en Vala- 
chie, en Moldavie? Os trois Klals el h^s deux derniers 
surtout ont aiilaul besoin d'agriculteurs intelligents 
et de bous ouvriers que l'Amérique, el (juicompie 
apportera dans ces principautés une industrie utile 
est sûr, j’ose l’aflirmer, de s’y faire une lr(îS-bonne 
position , je pourrais même dire une fortune. 

ApiT.s avoir erré pendant plusieurs jours à travers 
les plaines désertes et les tristes villages el ipielqiies 
villes uou moins tristes de la Valachie, apri'S nous 
être résignés à toute l’amertume culinaire des khans, 
et avoir affronté les cloportes el autres animalcules 
qui, la nuit, venaient nous rendre sur notre natte des 
visites beaucoup ti op assidues el li‘op familiiires, nous 
regagnâmes le bateau à vapeur avec la joie qu’on éprou- 
verait à quitter une région barbare pour rentrer dans 
les domaines de la (âvilisalioii. 

La civilisation se manifestait cependant à bord de 
ce bâtiment d’une singulière façon. Le pont était en- 
combré de calèches, de coupés, de malles et de car- 
tons. Les calèidies, fraîchement fabriquées à Vienne, 
s’en allaient à Bucharest rejouir les l egai ds de quelque 
belledame.il se fait dans la capitale de la Valachie une 
étonnante consommation de ces élégantes voiluies 
viennoises. Les bateaux à vapeur ne peuvent suiiire 
à leur Iranspoi l. Quand ces voilur(?s sont arriv('*es à 
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leiii' (Jestinatiuli, les buvards qui les uni cunimandées 
el (|iii les pavent furl (-lier, se iiâlenl de les montrer 
dans tuules les mes de Bueharesl. On les traîne dans 
la buue el dans la fange. On ne les lave el on ne les 
répare jamais. Après quelques mois d’un pareil exer- 
cice , c’en est fait de tout ce que le carrossier avait 
mis d’art el de coquetterie dans la confection de ces 
arislocrati(|ues équipages. C’est un impôt d’un mil- 
lion que les ouvriers de Vienne prélèvent chaque 
année sur la vanité el les habitudes de désordre des 
boyaids. 

Les malles d’une dimension extraordinaire el les 
carions appartenaient à une société de comédiens 
appelés à faire jouir le public de Bueharesl de la 
musique de Kossini el des vaudevilles de nos bon- 
levai'ds. Il faudrait à Bueharesl des ingénieurs, des 
iné<;aniciens, des artisans; mais pour se mettre immé- 
diatement au niveau des grandes villes de rCiirope, 
on commenee par faire venir d(?s acteurs. 

Quiconque a lu le roman comique de Scarron peut 
se lignrer le spectacle que présentaient gratuileinent 
aux passagers les membres de celle troupe ambulante 
sautillant, roucoulanl comme s’ils avaient été dans 
les (Coulisses. De temps à autre, une vieille duègne 
qui avait été les recruter en Italie, en Allemagne, en 
Hongrie, venait pour les entretenir dans leurs bonnes 
dispositions, sourire à l'un, dire quehpies mots à 
l’autre, promet Ire à tous la faveur d’un public géné- 
reux. 

La prima donna el la comprimaria ne se mêlaient 
point à c(;s entietiens de l’oflicieuse duègne. Deux 
hommes absorbaient leur allenlion: un prince valaque 


Digilized by Google 



8 


DU KlUIS AL ML. 


el III) iiulre persunnuge dont on ne savait ni le nom 
ni la position sociale, mais qui , à en juger, disait lu 
galerie , pur les nuances délicates de son gilet et lu 
coupe de ses vêlements, devait êlie un gentlemen de 
premier ordre. Le prince portail des escarpins ver- 
nis, des bas de soie, un habit noir, une viaie toilette 
de bal. L’inconnu se pavanait dans les larges plis d'un 
magnifique paletot. 

Le prince vil qu’il avait là un concurrent redouta- 
ble. Pour faire pencher la balance de son côté, il se 
mil à parler de ses chevaux , de ses équipages, du 
nouveau palais qu’il allait (‘onsiruire, des serres où 
il avait mis les fleui'S les plus rares, et celte petite 
dissertation lui gagna le cœui’ de la prima donna. L’in- 
connu posa h) main sur une de ses hanches, se cam- 
bra comme un des héros classiques du peintre des 
Sabine.s, et enchanta la comprimaria. Les deux cou- 
ples étant ainsi constitués se retirèrent à l’écart et 
engagèient une conversation intime quêtons les as- 
sistants se firent un devoir de lespecler, peisonne 
n’ayant l’audace de lutter conli-e ces deux lions à tons 
crins. La scena amorosa se pi'olongea jusqu'au soir et 
paraissait devoir se continuer encore longtemps, lois- 
(pi'une catastrophe inattendue éclata tout à coup au 
milieu de ce doux aparlc. Un jeune négociant fian- 
çais qui avait fait à son détriment une élude des bril- 
lantes maisons de la Valachie, et qui regai'dait dès le 
matin d’un aii‘ sai donique nus deux magnifiques pei - 
sonnages, va s'asseoir sur le banc où nous contem- 
plions dans une romantique rêverie les rayons de la 
lune argentant les flots du Danube, et nous révèle son 
secret. Le prince valaque n’étail qu’un pauvie prince 


Digitized by Google 



DU KHIIN AU ML. 


9 


ruiné qui devait tout ce qu’il portail sur lui et auquel 
pas un marchand de Biicharest ne voulait plusaceor- 
d(‘i* le moindre crédit. L’inconnu était un coupeui* 
d’habits de Paris qui allait exercer ses talents en Rus- 
sie, et qui ne stationnait aux premières places que par 
supercherie; cai’ il devait être, en vertu de son billet, 
relégué aux secondes. 

Pendant que le négociant nous faisait cette confi- 
dence, un acteur était là (|ui u’en perdit pas un mol, 
et qui n’eût rien de plus pressé, dans sa générosité 
de comédien, que d’aller raconter de point en point 
ce qu’il venait d’apprendre à la prima donna cl à la 
comprimaria. A cette terrible dé(;ouvcrle, la prima 
donna se jeta sur une de ses caisses et jugea à propos 
de s’évanouir. Le prince se hûla d’accourii- près d’elle 
avec un flacon de vinaigre; mais elle le renvoya d’un 
geste dédaigneux et déclara qu’elle voulait être seule. 
Quand à la comprimaria, elle accepta plus philosophe 
(]uemenl sa déconvenue. i Tiens, dit-elle en riant, 
c’est dommage que ccl estimable tailleur ne vienne 
pas à Bucharest ; je dois jouer le rôle du page dans 
Jean de Paris, il aurait pu réparer et embellir mou 
costume (|ui est en assez mauvais état. » I.e lende- 
main, la position des deux groupes qui nous avaient 
donné une si intéressante comédie était bien changée. 
La prima donna se tenait fièrement à l’écart, envelop- 
pée dans sa mantille comme une Coi inne désenchan- 
tée. Le prince lâchait d’oublier l’affront de son ban- 
nissement dans 1a muette contemplation de ses souliers 
vernis. La comprimaria coquelail à droite et à gauche 
avec le capitaine et avec les passagers, cl le coupeur 
d’habits rejeté, par une funeste indiscret ion, aux se- 
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uondes places, faisait , cumme un simple inoi lel, la 
cour à une bonne d'enfant. Nous regrettâmes que le 
roman en double partie, qui nous avait occupés la 
veille, fût si inopinément arrivé à sa dernière péripé- 
lie. Il faisait une agréable diversion à la monotonie du 
pays (]ui se déroulait à nos yeux. 

A parlii’ des cascades , des pointes de rocs qui 
s’élèvent sur le Danube, entre ürsova et Skala Gla- 
dova et qu’on appelle les portes de fer, le fleuve coule 
entre deux rives plates et inanimées; à gauche, la côte 
vahnpie sur laquelle on n’entrevoit que de loin en 
loin quelques cabanes; à droite le pays des Bulgares, 
d(nix et bi'ave peuple, industrieux et honnête, mais 
malheureux, soumis sans restriction au gouvermnnent 
turc, aux exactions des pachas, à la justice des l'adis. 
Quelle justice! Beaucoup de paysans bulgares, hors 
d’étal de supporter le cruel régime administratif qui 
pèse sur eux , ont émigré dans ces dernières années 
et se sont retirés en Moldavie, en Valachie où l’empire 
des Tni'cs n’existe plus que le nom , où son despo- 
tisme est à jamais anéanti ’. 

Le pays bulgare, très-bien cultivé, et très-fécond 

' « Le caractère des Bulgares, dit M Blanqui, ressemble peu 
ù celui des Grecs. La race grecque est plus lielle, plus spiri- 
tuelle. plus fine, plus classique, mais moins honnête et moins 
religieuse que celle des Bulgares. Les Bulgares sont générale- 
ment doux, paisibles, patients, laborieux et liospitaliers. Ils 
ont des mœurs plus pures que les Grecs ; ils sont plus sobres, 
plus francs, plus sûrs en toute cliose. I.cs Grecs aiment le Irruit, 
la guerre, le mouvement et les intrigues ;les Bulgares sont mo- 
destes. prudents, économes, sensés. Les Bulgares sont les Alle- 
mantls de la Tuixpiie, les Grecs en sont les Italiens. » l’oyufjc 
en Bul</an'e, [t. 210 
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clans cci-laiiis clisf ricls, [>i'ésente aux bords du Danubi- 
un sombre aspect; le plus soiivetil un n’aperçoit la 
aucune (race d'agriculture, seulement des collines sa- 
blonneuses, aiides et sèches au-dessus desquelles 
Huilent de dislance eu dislance des nuages de fumée. 
On se demande d’où vient celle fumée, on a|>proclie 
et l’on découvre des habitations humaines creusées 
dans le sable même comme des lei riers, et revêtues 
d’un luit en treillage incliné qui leur donne l’appa- 
rence d’un lumulus. C’est plus Irisie que les campa- 
gnes de la Yalachie, car en Valachie, autour des ché 
lives cabanes enfouies dans le sol, il y a, du moins, 
de la vei'dure, des champs ensemencés et des arbres, 
mais ici, on ne voit ni vestiges de moissons, ni ar 
bres, ni broussailles; du sable, rien <|iie du sable'. 

Quelques villes assez considérables s’élèvent cepen- 
dant sur cette côte : Widdin, ville antique, dont Pru- 
cope a vanté les éditices, aujourd’hui siège d'un pa- 
chalik, et occupée par une population d’envii'on 
vingt-cinq mille ûmes; Nicupolis, la ville de la vic toire 
fondée par Trajan en mémoire d’une de ses heui’euses 
campagnes et inscrite depuis dans une des pages les 
plus déplorables de l'histoire européenne. Vingt mille 
hommes parmi lesquels on comptait une quantité de 
nobles franç.ais, de chevaliers de l’oi’di e teutonique et 
de l’ordre de Saint-Jean, restèrent là sur le champ 
de bataille. Ces Turcs, assaillis par tant de guerriers 


■ Voy. dans Poiiviage de M. C. Roherl, les Slarcs en Tur- 
quie, l. II, (|uclc|iies |ia{;es cliarinaiiles sur ta Biiltjarie. L’aii- 
leiir a Irês-viveinenl senti la beauté de ce pays et les mœurs di- 
ses liahilauls. 
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inli'ù|)id(‘s, aviiiiMil fuit uiLSsi des perles énormes. Hii- 
jazel, furieux de voir que la victoire lui coùlaii si cher, 
ordonna d’assembler Ions les prisonniers, s’assit sur 
son trône, et les fil égorger sous ses yeux jusipi’à ce 
que les pachas, touchés de compassion, se jetassent à 
ses genoux pour le conjurer de mettre fin à cet hor- 
rible spectacle. 

Plus loin est Sislow, petite ville où fut signé, en 
1791 , le traité de paix entre la Porte et rAulriche. 
Puis Kiislchuck, la ville la plus importanteque la Tur- 
quie possède sur les bords du Danube; on y compte 
trente mille ûiiics, Ruigai cs, Arméniens, Grecs, Juifs, 
Turcs, neuf mosquées, et plusieurs églises chré- 
tiennes. 

En face de Ruslchiick est Ginrgevo, l’nne des prin- 
cipales cités de lu Valachie. Le bateau s’y arrêtait assez 
longtemps pour qu’il nous fût permis de la visiter; 
mais il n'y a rien là du caractère d'nne ville. C'est un 
grand village dont toutes les maisons, construites en 
terre ou en bois, sont dispersées de coté et d’autre 
sans la inoindie velléité d'alignement et sans ordre. 
Il pleuvait, et les rues ressemblaient à des marécages; 
le soir nous allâmes chercher un asile dans un khan 
(pie les bons habitants de Giurgevo nous indiquaient 
comme la meilleure auberge de la ville. On nous fil 
coucher dix-huit, ni plus ni moins, sur des nattes dans 
une vaste salie dont les vitres, à demi brisées, ou- 
vraient un libre passage à des nuées de cousins. Le 
lendemain, le mailre de celle agréable hôtellerie nous 
demanda à chacun un franc; c’était dix-huit francs 
qu’il recevait pour la location d’une chambre pendant 
une nuit cl d'une douzaine et demie de nattes. Nous 
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n'uviuns fatigué ni matelas ni ureiller, et il n'avail 
puini (le blanrliissage à payer. 

Â qucUpies milles (Je Rustchuck est Silistria qu’un 
funclioniiaire russe, qui voyage avec nous, reganie à 
la dérobée sans mot dire. Dans la campagiK' de 1828 
à 1829, les Russes, malgré les (juelques victoires (|u’ils 
nnirent par remporter, se sont lait un renom peu glo- 
rieux. Une armée de cinquante mille hommes assiégea 
Silistria : cette ville, mal fortifiée et défendue par 
douze mille hommes seulement, arrêta pendant neuf 
mois les cohortes du czar et ne céda (|u’à la dernière 
contrainte, quand ses provisions fnr(‘nl épuisées. A 
Warna, qui est encore plus mal fortifiée, les Russes 
subirent la même humiliation. L’empereur, irrité de 
tant de retards, arriva lui-ménie sur les lieux pour 
stimuler le zèle de ses généraux et l’ardeur de ses sol- 
dats. Malgré lu vive action qu’il exerçait sur ses 
troupes, elles ne seraient pcnt-être jamais entrées 
dans cette faible ville entourée d’un fragile reiupait. 
si la trahison ne lui en avait ouvert l(*s |)orles. éclai- 
rée par ces deux événements, la Russie a |)i is ses pré- 
cautions pour l’avenir; en remcilani, sept ans après 
s’eu être emparée, Silistria entre les mains des Turcs, 
elle a laissé, dans la ville même et aux environs, une 
colonie de Russes qui lui rendraient un auln; siège 
plus facile. C’est ainsi qu’elle supplée, par l’habileté 
de ses combinaisons, à l’inexpérience de ses généraux 
et à la faiblesse de ses troupes. Ses meilleurs soldats 
ne sont pas dans les régiments, ils sont dans les cer- 
cles diplomatiques, dans les salons, dans les eommu- 
naiités grecques où ils préparenl mystérieusement, 
|)eu à peu, par toutes sortes de séductions, des con- 
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(|uél(^s (|iii ne peuvenl pas élie encore enlrepiises 
oiivcrlctiicnl a main année. 

Trois jours après noire déparl de Skala Gladova, 
nous ai rivàines à la ville de Brada, sihiée à IVxIréme 
IVonlière de la Valaeliie, dévastée en 14<K) |)ar les 
Tiiits, prise el re|)rise par les Busses en 1711 el 
1770, incendié(î par eux en 18^ et relevée de tous 
ses désasli es par son coniinerce. t)n ne voit la encore 
que de chétives maisons en l>ois, disséminées sur un 
vaste espace; mais les rues sont sillonnées par une 
(piantité de lourdes voitures attelées de plusieurs 
hœul’s, chai’gées de froment, de peaux de vaches 
pleines de graisse fondue el d'autres prednclions. Les 
hangars qui avoisinent le |)orl sont remplis de denrées 
indigènes el de denrées étrangères, el le port est 
très-animé. C’est [)ar là <pie s’écmdenl les principaux 
produits agricoles de la Valachie et par là (pie lui ar- 
rivent les marchandises de Fram-e, d'Ilalie el du Le- 
vant. Brada ne renferme (pie douze mille hahilants; 
mais celle ville prend d’année en année un pins grand 
déveluppenienl. Les bateaux à vapeur qui passi'ul là 
une fois par semaine lui sonl d’un grand secours par 
la célérité qu’ils imprimeiil à toutes ses relations com- 
merciales. 

A trois lieues de Brada (îsI Galacz, unique porl de 
la Moldavie, mais un porl considérable, Galacz se di- 
vise en deux parties : le long du fleuvi^, de vieilles 
maisons, mal bâties, des hangars, des magasins coni- 
posenl l’unciimne ville; plus haut, sur une colline sa- 
idoniK'Use, s’élève la nouvelle ville, consliuile avec 
plus de goûl el d’élégance. De là on jouit d’un [)oinl 
de vue su|)erbc; le regard plane sur le vaste bassin du 
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Danubo, sur les vertes plaines qu’il borde, sur le porl 
rouvert de bûtiments tui’cs, grecs, italiens. A gauche 
est le lac Braticli; à droite le Prnlli, qui rappelle une 
des mémoi ablesjoiii nées de la vie de Pieri e le Grand. 
Dans le fond, les cimes bleuâtres el «cbancrées des 
Balkans; mais dès (pi'on rentre dans l’intérieur de In 
ville, adieu toul ce tableau si riant el si pittores(|ue 
et les poétiques impressions que donne l’aspect d’une 
belle nature. 

Gainez, qui a an moins une lieue de longueur, res- 
semble à un vaste campement plutôt qu’à une cité de 
commerce; ses rues ne portent point de nom et ses 
maisons point de numéros. Impossible à un étranger 
d’y trouver l’habitation qu’il cherche s’il n’est accom- 
pagné d’un ckerone. Des monticules de sable s’élèvent 
çà el là entre les diirérents quartiers; des immondices, 
des cadavi'es d’animaux infectent les places publiques; 
des nuées de corbeaux viennent s’abattre sur ces ca- 
davres en putréfaction, les dé< hirent et en dispersent 
les lambeaux. Il y a à Galacz un établissement sévère 
de quai'antaine A quoi sert la quarantaine, si l'on ne 
commence par prendre, au sein de la ville même, des 
mesures hygiéniques de première nécessité, par net- 
toyer ses [tlaces, ses quais, des ordures qui y sont 
entassées, el par paver les rues où, dans les jours de 
sécheresse, le vent soulève des tourbillons de sable et 
que la moindre pluie convertit en marais fangeux. 

Le prince régnant de Moldavie porte cependant, 
dit-on, un grand intérêt à la prospérité de Gahx'Z, el 
avec laison, car c’est bien l’nn des joyaux les plus 
précieux de sa principauté. Malheureusement la plus 
grande partie de son temps est absorbée par ses pro- 
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|>res sfx'Tiilaliulis comiiiei'ciales ; il lui ni reslo Irop 
peu pour Iravaillerù l'améliorulion uialérielle <Je scs 
villes, (Je ses bourgades, el les l'irlies iK'goeiaiils de 
Galucz, avec l'iusouciance nulurelle des giuis de celle 
roulrée, ue dierclieul poiul à remédier au mal dont 
ils souirreulclia(|ue jour. Puis, ce qui est plus fàclieiix, 
c'esi qu’il existe, malgré leur réunion dans 1a même 
euceiule, une séparation marquée entre res hommes 
de dilTérenles races el de difTérenles religions. On ue 
voit point ici se former ces utiles associations de 
bourgeois, de fonctionnaires, de marchands, qui, eu 
France, au moyen d’une contribution volontaire, ar- 
romplisseut parfois d'excellents travaux. L’amour de 
la cité, l’intérél commun ne suffisent pas pour rallier 
à une même idée el attacher à une même entreprise 
le Turc el le Grec, le Juif el le Moldave. Chacun tra- 
vaille ici à l’écarl pour son propre compte, avec un 
sentiment de déliance plutôt que de sympathie envers 
son voisin. Chacun semble u’élre établi dans les ré- 
gions de l’empire turc qu’en passant, el n’avoir qu’un 
soiKÛ : vivre à l’abri des persécutions el fiiire sa for- 
tune. 

Je dois pourtant signalera Galacz une œuvre d’as- 
sociation (pii m’a causé une agréable surprise, c’est 
nu casino assez bien organisé, où l’on l•pçnil les jour- 
naux du midi de la France el plusieurs journaux de 
Paris. Les armateurs de Galacz ont besoin d'être au 
courant de ce qui se passe dans notre pays, car ils font 
avec la France un important commerce d’exportation 
el d’importation. Ils expédient à Marseille de nom- 
breuses cargaisons de grains el tirent de là, avec de 
grandes chances de succès, nu assortiment considéra- 
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l»l(î lie (lern ées coloniales. Un négociani i eniai(|iiable 
par son inlelligenle aclivilé, M. Mendl, m'a dit (|n’à 
son deniiei- voyage à iMai'seille, il avail acliclé cenl 
lonnes de sucre, el (|u’avanl même de les avoir reçues 
il les avail revendues, en Moldavie, à Irenle pour cenl 
de bénéfice. 

L’année dernière, quinze cents bâlimenis de com- 
merce sont entrés dans le port de Galacz; cinq cents 
dans celui de Brada. Ces deux villes font une redoii- 
lable concurrence au commerce d’Odessa; de là le 
méconlentemenl de la Russie et les obstacles qu’elle 
leur suscite avec la plus indigne audace, à l'embon- 
cliure du Danube. 

C’est ici le cas d’expliquer la position que la Russie 
s’est faite, malgré ses conventions el au mépris du 
droit des gens, à l’extrémité de ce lleuve dont la na- 
vigation intéresse à présent à un si haut degré l’Eu- 
rope entière. 

Le Danube se jette dans la »ner Noire par quati(^ 
eniboiicbures pi incipales : l’emboncluire de Kilia, de 
Sulina, de Saint Georges et de Dunawecz qui tombe 
dans le lac de Razalin, el de là arrive à la mer par 
(|ualre embranchements secondaiies. Ces embou- 
chures forment un delta entrecoupé de plusieurs îles 
el embrassent un espace de soixante milles carrés, La 
Russie, par le traité d’Andrinople, a acquis les deux 
tiers environ de celle étendue d’eau el de terrain. 
Elle a acquis les îles Tschelal et Leti qui sont d’ex- 
cellents pâturages, et l’ile Saint-Georges qui, par sa 
nature marécageuse, ne présente aticune espérance 
agricole, mais qui a de la valeur comme position. La 
Turquie n’a conservé que l’ile de Portilza, dont la 
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rive seplenlrionale doit former lu li}3;iie de sépuralioii 
enire elle et la Russie. 

Ce (pie la Russie a acquis de plus imporlani parce 
même Irailé d’Andrinople, c'esl l’embouchure de Sii- 
lina, la seule qui soit accessible aux navii'es d’une 
certaine dimension, l’unique poi'le actuelle du Da- 
nube, la clef de la mer Noire. Il siiRil dtî barrer ce 
fiassage pour arrêter toute la navigation du ileuve, et 
la Russie, avec un déplorable sentiment d’égoïsme, 
travaille peu à peu et (Constamment à l’entraver, à le 
fermer. 

A l’époque où les 'rurcs étaient en possession de (ce 
passage, on y trouvait encore quinze pieds d’eau; main- 
tenant il n’y en a déjà plus que neuf. A la même épo- 
que, le fond de remboucliure était sablonneux el 
mouvant. Si un navire venait à s’y engraver, il pou- 
vait aisément, à l’aide de quelques allèges, se remet- 
tre à Rot. Maintenant ce fond est dur; si un bâtiment 
le heurte, il court risque d’y briser sa quille. 

D’après ses conventions, la Russie ne devait avoir, 
à la pointe de Sulina, qu’une maison de quarantaine 
el un phare. Le phare a été construit dans des pro- 
portions grandioses. Il est, au dire des marins, très- 
bien éclairé; mais la Russie en fait largement payer 
les frais. Elle impose à chaque navire de commerce un 
tribut de dix francs. Elle a même essayé de soumettre 
à c.elte contribution les bateaux à vapeur autrichiens. 
Mais ces bateaux ont fait valoir leur titrede bâtiments 
de guei’re et se sont refusés à payer. La Russie, avec 
son habileté diplomatique, a cédé sur ce point pour 
l’emporter plus aisément sur d’autres. Sa quarantaine 
a été établie, ainsi qu’il était convenu, sur la rive 
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guucliü (Je Siilinu; iiiuis, sur la rive droite, il est ar- 
rivé siieeessivemenl luiile une colonie de marchands, 
d’ouvriers qui se sont construit, le long du fleuve, 
des hahitalions et ont ouvert des magasins, des ate- 
liers. Il y a là une église grecque, un petit bâtiment 
de guerre, un commandant, des ofliciers, des au- 
berges, des cafés. Sulina n’est plus un simple établis- 
sement de quarantaine, c’est une bourgade régulière, 
bien bâtie, qui, dans quelques années, sera une vraie 
ville. 

Nous arrivions là avec le Ferdinand, le seul bateau 
de la compagnie autrichienne qui puisse franchir 
le canal de Sulina, car il ne tire que huit pieds trois 
quarts d’eau, juste la quantité rigoureuse. Lorsque 
la mer est agitée, il ne peut plus se hasardei' dans 
l’embouchure de Sulina, car les vagues soulevées 
par les vents le livreraient à des secousses violentes 
dans lesquelles il s’exposerait à se briser sur les 
bas-fonds. Au moment où nous entrions dans la rade 
de Sulina, le vent était contraire, et nous fûmes obli- 
gés de jeter l’ancre. Plus de cent navires de com- 
merce étaient là arrêtés par le même accident. La plu- 
part de ces navires ne peuvent en aucun temps, avec 
leur cargaison entière, entrer dans la mer Noire, car 
leur manœuvre est difficile et ils tirent, en général, 
plus de neuf pieds d’eau, ils sont donc obligés de 
louer des bateaux auxquels ils livrent une partie de 
leur chargement. Ces bateaux les suivent de l’autre 
côté de l’embouchure, et il faut reprendre en pleine 
mer les denrées qui leur ont été conflées. C’est un 
rude et dangereux travail, et souvent il arrive (|ue le 
navire, surpris par un vent impétueux, est obligé de 
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(^Uj'iier le large el d'abanduimer la cargaison dont il 
s’élail allégé. Cel emploi des bateaux, ces Irais de 
transbordemenl conslilneni un des revenus de la co- 
lonie russe de Sulina. En certains temps iacheux, 
lors(pi'il y a un grand nombre de: bûiiments ai'rélés 
dans la rade, ces frais s'élèvent très-liaiit. Nous avons 
vu un capitaine de Galac2 cpii se rendait à Trieste 
cl (pii, pour ce seul trausbordeinent , devait sacri- 
lier tout le bénéüce qu’il attendait de son expédition. 
De plus, les périls auxquels ces transports partiels 
exposent les navires, augmentent considérablement 
l(‘s droits d’assurance. Et c’est là précisément ce que 
veut la Hiissie; elle veut paralyser le mouvement 
commercial de Braila, de Galac/, forcer la Moldavie 
et la Valacliie à se diriger sur Odessa. Déjà elle a en 
partie atteint son but. Getle année, les négociants de 
Galacz, fatigués de tant d’obstacles, elfrayés de tant 
de dépenses et de |)érils, ont changé le cours de leurs 
opérations, et l’on a compté, dans le mouvement du 
port de Galacz, trois cents bâtiments de moins que 
l’année dernière. 

En vain les armateurs de Valachie et de .Moldavie 
adressent à leur prince de perpétuelles réclamations 
au sujet des perfides manœuvres de la Russie. En 
vain les capitaines des bateaux à vapeur autrichiens 
supplient leur gouvernentent d’agir avec énergie dans 
cette grave occurrence. La chancellerie de Vienne ré- 
dige lentement, méthodiquement, selon ses habitudes 
bureaucratiques, une note ollicielleel la transmet avec 
toute sorte de politesses diplomatiques au gouverne- 
ment russe. La chancellerie de Pétei sbourg annonce 
(|u’elle va répondie à celte note. Des mois entiers 
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s’écoulent dans cel échange de l■éclamalions el de 
proleslutions et, pendant ce temps, le passage de Sii- 
lina se rélcécil de plus en plus. Cet été, cependant, 
la Russie, pour nieltre de son côté une apparence de 
raison; a l’ait grand bruit d’une machine qu’elle in- 
stallait sur le canal de Sulina, el qui devait considé- 
rablement le déblayer. Mais, au ilire des gens du 
métiei-, celte machine n’était qu’une ignoble super- 
cherie. Elle n’agilail que la surface de l’eau el ne lou- 
chait pas au fond du fleuve. 

Quelques instants après avoii- jeté l’anci e, le capi- 
taine de notre bateau lit armei' son canot pour s’en 
aller juger par lui-même de l’étal de la mer cpie nous 
voyionsiiuonlonner,- é<mmer devant nous, el il eut la 
bonté (le me‘"prendre avec lui. An moment où nous 
abordions à l’extrémité du canal, nous aperçûmes un 
navire qui essayait d’entrer dans le Danubi*; il s’en 
revenait sim|)lement sur son lest et ne lirait (pn* 
(|uel(pies pieds d’eau. Cependanll loiS(pril fut arrivé 
à l’endroit difficile, nous le vîmes vacillei-. Deux fois 
il loucha le fond, puis il se releva, et c’était pitié vrai- 
ment de regarder les gens de l’équipage si inquiets de 
leur manœuvre, el travaillant avec tant de peine pour 
éviter une catastrophe. 

Après avoir observé les pénibles efl'orts de ce bâti- 
ment el le péril auquel il avait été exposé, il était évi- 
dent (|uc nous ne pouvions songer à pai lir el qu’il 
fallait altendie jus(|u’an lendemain. En nous en reve- 
nant, lions nous arrêtâmes à l’entrée de Sulina. Il y 
avait là un petit homme au nez bourgeonné, à la 
ligure ignoble, portant de grosses épaulettes sur unt^ 
sale redingote; c’était le commandant du bâtiment de 

2 . 
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guuiTc russe (|ui staliunne ù l’embuucliure du Da- 
nube. t Eli bien! capitaine, i s’écria-t-il d’un air 
niaisement sournuis, f pensez-vous (pie vous puissiez 
aujourd’hui entrer dans la mer Noire? » 

Le capitaine détourna la télé et s’éloigna. 

Nous visitâmes de long en large toute la colonie de 
Sulina : il y a là de tri's-jolies maisons en bois fort 
bien alignées. Je n’ai pas vu en Valachie, une petite 
ville d’une apparence plus agréable. Jusqu’à présent, 
elle a encore une physionomie pacifique et fort dé- 
bonnaire; mais Je ne doute pas que, sous un pi étexte 
ou sous un autre, la Russie n’y établisse bientôt des 
IbrtiHcations, des batteries. Que le gouvernement turc 
s’avise alors de réclamer, les canons de bronze du 
czar lui apprendront la morale d’une des fables de 
La Fontaine : 

Laissez-iKur prendre un pied chez vous. 

Ils en auront bientôt pris quatre. 

Le lendemain, le pilote de Sulina, qui tout en gé- 
missant sur le rétrécissement du canal, en tire bon 
profit et sert avec ardeur les intérêts russes, vint à 
bord de notre bateau et annonça au capitaine, d'un 
ton de regret hypocrite, qu’il ne pensait pas que nous 
pussions quitter le Danube ce jour-là. Le capitaine, 
qui avait de bonnes raisons pour ne pas le croire sur 
parole, alla de nouveau observer la mer, et quoiqu’il 
la trouvât encore assez agitée, il résolut de lever l’an- 
cre et de se mettre en route. Ses prévisions étaient 
justes. Nous ressentîmes de rudes secousses en fran- 
chissant le passage. Une fois même 1a quille du bateau 
toucha le fond; mais enfin nous entrâmes dans la mer 
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Nuire, luiuiis que sepl à huit eenls huiutues d’équi- 
|)age des navires rangés dans la rade nous regardaienl 
d’un air d’envie. 

Le commerce, lassé d’un tel étal de choses, a formé 
deux projets pour échapper aux entraves de la Russie, 
le premier serait de déblayer le canal Saint-Georges 
et de lui donner plus de profondeur en resserrant son 
lit; le second, de reprendre la roule que les bateaux 
à vapeur suivaient en 1840. Ils s’anetaient alors à 
Czernadova, expédiaient par terre les passagers et les 
marchandises à Kuslangi. Il s’agirait, pour rendre ce 
projet plus facile, d’établir soit un canal, soit un che- 
min de fci' de Czernadova à Kuslangi, et l’on aurait, 
en suivant celte voie, l’avantage de gagner deux jours 
de marche sur celle de Sulina; mais alors on ne pas- 
serait plus par Brada ni par Galacz, et ce serait une 
perle considérable. D’un autre côté, ceux mêmes qui 
ont le plus grand intérêt à jouir d’une libre et facile 
communication avec 1a mer Noire, sont effrayés des 
dépenses qu’occasionnerait le déblayement du caual 
Saint-Georges, ou des travaux à exécuter enti e Gzer- 
nadova et Kuslangi, et l’on continue à souffrir les 
cruels embarras de Sulina, et la Russie, qui trouve 
que le fatal passage est encore trop commode, conti- 
nue à y jeter des pierres et du sable. 

C’est un fait ignominieux qui rappelle les mœurs 
barbares du moyen âge, que cet envahissement d’un 
fleuve qui, par sa source et son cours, ne peut, en au- 
cune façon, appartenir à la Russie. C’est un scandale 
dont l’Europe entière devrait être révoltée, que cette 
barrière élevée par le seul vouloir d’un despote, entre 
les relations de vingt peuples différents, et celleespèce 
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(le (Jl'oil (J'épuve iinpos('( u luiil de iiuvires, ees naît- 
IVages auxquels on les expose, ees relards Fum^sles, 
ces dépenses ruineuses qu’on leur fait subir, le tout 
pour augmenter le mouvement commercial et les 
l eceltes du poi l d’Odessa. 

L’Autriche a, dans celle affaire comme dans beau- 
coup d’autres, agi avec une incroyable mollesse; elle 
se laisse Haller, bercer, tromper par la Russie; un 
jour elle verra comme elle a été jouée el se rei)enlira 
de sa crédulilé. Puisse ce jour ne pas arriver lr((p 
lard ! 

Quinze heures après notre départ de Sulina, nous 
doublâmes le cap Kalargi, l’unique refuge qui, dans 
ces parages, s’offre aux navires par un fori veni de 
nord-esi ou d’esl-nord-(^sl , les deux venis les plus 
redoutables sur la mer Noire. A deux heures nous 
nous arrêtions dans la rade de Warna, vasie rade, 
dont une simple jetée ferait un port excellent, mais 
(pii, dans son élal actuel, ne présente point une sécu- 
rité complète aux bâtiments qui y stationnent. 

La ville, avec ses fortifications nouvellement répa- 
l ées el blanchies, ses flèches de minarets et ses toits 
rouges a de loin l’air d’une belle el grande ville. A 
l’intérieur, c’est le même aspect que celui de toutes 
les villes turques : les mêmes rues étroites el tor- 
tueuses, les mêmes impasses saies el sombres. Les for- 
tifications qui ont épuisé les efforts de l’armée russe se 
composent seulement de quelques batteries rasantes el 
d’un mur d’enceinte d’une médiocre épaisseur. Au dire 
de tous ceux qui les ont bien observées, elles n’arrê- 
teraient pas vingt-(pialre heures un bon régiment d’ar- 
tillerie, et l’on ne comprend pas que la Russie y ait 
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piM'du (uni il’lioimiies el lunt de temps. Tout est ici du 
reste iiKiintenii sévèremeiil sur le pied de guerre : les 
portes se ferment uu coucher du soleil, el des soldiits 
circulent dims les rues d'uii :iir qui indique assez, 
qu’ils sont les maîtres du pays. Ce ipii est pire que les 
soldats, c’est une douzaine de grands et vigoureux 
gaillards, mauvais garnements si jamais il en fut, que 
le pa< lia a recrutés dans les prisons pour leur donner 
de plus faibles gages, et dont il s’est fait nue espèce de 
garde servile. Ces hommes-là commettent impunément 
toutes sortes de brutalités. 

Ku dépit des dernières ordonnauees du divan, le 
pacha, vieux et faible, et guidé par de mauvais con- 
seils, continue à tondre de fort près l’inoffensif trou- 
peau soumis à son autorité, en prenant à tâche seule- 
ment de ne pas le laisser crier trop haut. En Europe, 
il y a des gens qui croient bonnement à l’efficacité de 
ces ordonnances que le journal musulman de Constan- 
tinople enregistre avec d’enthousiastes commentaires, 
el la diplomatie s’applaudit d’avoir amené le divan 
à proclamer ces principes d’équité. Mais lorsqu’on 
pénètre dans l’intérieur des provinces turques, on 
s’aperçoit que ces belles ordonnances n’ont encore 
appoidé aucune amélioration réelle à l’inique et op- 
pressive administration des pachas. Les hauts fonc- 
tionnaires s’en servent seulement pour effrayer les 
petits et se réserver le monopole des injustices, des 
exactions, et les pauvres laïas n’en sont, après tout, 
ni moins pillés ni moins maltraités. Voici un fait qui 
s’était passé aux environs de Warna, quelques jours 
avant mon arrivée, et qui montre de quelle façon les 
Turcs se jouent encore de l’honneur cl du repos des 
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raius. Deux sulduls lurcs pénèli-eni duiis un champ uù 
un honnête paysan bulgare travaillait avec sa fille; ils 
jet lent c.el homme par terre, l’accablent de coups, enlè- 
vent la (ille, exercent sur elle de honteuses violences, 
puis l’emmènent dans une maison écai'tée et déclarent 
qu’elle veut se faire musulmane. Quelques jours après, 
la malheureuse créature parvient à échapper à ses 
bourreaux et disparaît si bien qu’on ne peut retrouver 
ses traces. Que pense-t-on qu’il arrive à lu suite d’un 
tel événement? il arrive que les soldats se plaignent 
qu’on ait soustrait à leur garde une lille grecque qui 
voulait se convertir à la religion mahométane, que le 
pacha somme le patriarche grec d’avoir à retrouver la 
fugitive et à la lui livrer. Le patriarche a beau protes- 
ter qu’il n’a Jamais vu cette fille, qu’il ne sait où elle 
est, ni ce qu’elle est devenue; le pacha n’entend point 
raison, et il faut que le chef de l’église grec(|ue de 
Wai'iia s’en aille à Constantinople, pour expliquer 
lui-méme toute cette affaire à l’autorité supérieure , 
et obtenir, s’il se peut, une sauvegarde contre les per- 
sécutions de l’impitoyable pacha. 

Ce qui prouve l’état de sujétion douloureux auquel 
sont encore condamnés les raias, c’est l’extrême 
anxiété avec laquelle ils répondent aux (juestions 
qu’on leur adresse; il semble qu’ils aient toujours 
devant les yeux le bâton du cadi ou le cimeterre du 
soldat. «Ah! monsieur,* se sont écriés plusieurs 
hommes importants de Warna que j’ai été voir, « dites 
à vos compatriotes que les enfants, ici , n’appartien- 
nent |)oint à leurs parents, que le droit de propriété 
est .sans cesse violé et le principe de justice foulé aux 
pieds. Dites que nous sommes aussi opprimés, aussi 
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niallieiirniix que jamais; mais, au nom du ciel, ne diles 
pas que vous vous êles assis dans noire maison, que 
vous avez fumé le chiboiik avec nous, ne prononcez 
|)as noire nom. » 

Dieu me garde d’oublier celle défense! cependant 
elle m’empêche d’enli-er dans des délails qui donne- 
raienl plus de poids à ces Irisles confidences. 

Malgré les entraves de toutes sortes dont ils soni 
entourés, les Grecs de Warna ont pourtant fondé, 
avec le produit d’une souscription volontaire, deux 
utiles établissements que j’ai visités avec intérêt; le 
premier est une école lancastrienne , fréquentée par 
plus de deux cents enfants ; le second, une école d’un 
ordre plus élevé, où l’on enseigne l’hisloii‘e, la géo- 
graphie, les mathématiques élémentaires, le grec an- 
cien et moderne et le français. Cette chère langue 
française, qu’il est doux de la retrouver ainsi partout 
où il y a un désir de progrès! qu’il est doux de lu 
voir servant de mobile et d’instrument à toutes les 
idées de civilisation! La plupart des livres employés 
dans <‘ette école sont traduits du français, et le maî- 
tre, jeune homme instruit et intelligent, met entre les 
mains de ses élèves une chrestomathie fiançaise im- 
primée à Athènes. 

De Warna au Bosphore nous n’avions rien à voir 
autour de nous que les vagues de la mer, mais il y 
avait sur le bateau même un spectacle qui attirail sou- 
vent mes regards. C’était toute une colonie de Juifs 
de la Gallicie, hommes, femmes, enfants, qui allaient 
s établir à Jérusalem ; les uns, par un sentiment de 
piété ; d autres, pour échapper à l’oppression cruelle 
qui pèse sur la race juive dans certains districts de 
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l’empire russe el aiilridiien , el snrioul en Gallirie. 
MuyennanI une rétribiilion assez minime, ils pouvaienl 
se lendie à Bciroul avec le bateau à vapeur autri- 
chien, mais, à la cundition de rester, quel <|ue fui 
l'elal de la température, nuit el juur sur le puni. Ils 
avaient appurlé là, leur cuiiverture, leur ureiller, leurs 
provisions, el chaque ramille,el chaque individu isulé 
avait, en quelques instants, établi son camp ‘ment de 
façon à laisser à droite el à gauche, le long du bùti- 
menl , le passage libre. Jamais je ne vis une troupe 
de voyageurs plus pacifique el plus résignée. Tandis 
(pie les passagers des jiremifîres places étaient appe- 
lés à s’asseoir à une table copieusement servie, les 
pauvres gens liraient de leur bissac un morceau de 
pain , un pot de beurre, buvaient un verre d’eau , el 
quelquefois seulement se faisaient servir pour qiiel- 
(jues paras une lasse de café dans une petite gnin- * 
guette, établie pour leur usage près de la cheminée 
du bateau. Le soir, ils s’endormaient (laisiblemenl 
en plein air. Le malin, au lever du soleil, les hommes 
s’enveloppaient d’un long manteau en laine blanc raye 
de noir apr(!S avoir posé sur leur front une petite boite 
renfermant les commandements de Moïse, el réci- 
taient leur prière debout en se balançant de côte el 
d’autre el en s’inclinant du côté de l’orient. Les fem- 
mes s'asseyaient, posaient la Bible sur leurs genoux, 
en ré(dlaienl de longs (lassages el enseignaient aux 
enfants a les réciter à leur tour. Le voyage que j’ai fait 
(Ml Pologne m’a laissé un fâcheux souvenir des Juifs 
el de leur caractère, mais, à la vue de celle commu- 
naiilé, si timide, si réservée, mes préventions s’elfa- 
çaienl. Je me smilais attiré vers ces hiindiles voya- 
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gein s pur un seiilimeiit de pilié, et je regurduiscoimiie 
une leçon (pi’ils nous donnuieni , ù nous unlres chi e- 
liens, celle tidélilé ù remplir publiqiiemenl leurs de- 
voirs religieux au milieu d’une réunion qui ne parla- 
geail pas leurs croyances, el <pii peul-êlie pouvait 
tourner eu déi'ison leurs cérémonies. 

Nous étions partis de Warna de façon à n’arriver à 
Conslanlinople que le lendemain malin, car un édit 
du divan interdisait à tous les bâtiments l’enlrée du 
Bosphore avant le lever du soleil ; cet édit vient d’êire 
révoquésni- les vives représenta lions des ambassadeurs 
et ministres étrangers. C’était une de ces bizarres 
idées qui traversent parfois la tète des conseillers du 
Grand Seigneui', et qui, en obligeant les navires à ar- 
river le soir à l’entrée du Bosphore, à rester tonte la 
nuit en mer, les exposait aux plus graves dangers. 
Mais, comme il n’y a si grand mal qui ne profite à quel- 
qu’un, je dois ù celle absurde mesure d’étre entré 
de plein jour dans le Bosphore , et de l’avoir contem- 
plé, du haut de la dunette de notre bateau, dans toute 
son étendue. ' 


H. 
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A MON AMI ÉD. BOISSARD. 

Un épais hroiiiliai'd s’élcndail anloiii’ de nous au 
moment où nous ni'rivions à remboudinie du Bos- 
phore, et je Irembiuis qu’il ne restât appesanti sur 
les lieux que nous allions parcourir. Alais le soleil 
d’orient n’est point celle pâle et faible clarté que 
j’avais vue dans le nord, lullant parfois si pénible- 
ment contre les brumes du malin ou l’obscurité du 
soir. C’est l’Apollon au front radieux conduisant dans 
les airs ses chevaux eiinammés et son char rayonnant. 
C'est le dieu toujours jeune et lonjours beau, qui ne 
s’endort que sur une couche de pourpre et ne se lève 
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que sur un horizon splendide. Il parut, et le brouil- 
lard s’enfuit comme une ombre, et nous vîmes se des- 
siner les deux phares qui éclairent celle extrémité de 
la mer Noii'e, les forteresses qui la dominent, les 
chaînes de coteaux de deux grandes contrées qui la 
bordent : à notre droite l’Eui'ope, à notre gauche 
l’Asie, et devant nous le canal, ruban de soie et d’or, 
qui de ses bouts flottants relie l’une à l’autre tant de 
régions lointaines, tant de races diverses, la mer d’Azof 
à la Méditerranée, Trébizonde à Venise, lesTartares 
du Don aux Arabes d’Alger. 

Dès notre entrée dans le Bosphore, la fable et l’his- 
toire se réunissent pour ajouter au pittoresque aspect 
de ses rives l’attrait des Hctions poétiques et du 
souvenir des anciens temps. Sur ce promontoire de 
Karibdsclie demeurait le roi Phineas qui reçut les 
Argonautes. Plus loin sont les sept platanes au pied 
desquels, dit-on, se reposa l’un des plus nobles chefs 
des croisades, le magnanime Godefroi de Bouillon; 
plus loin est l’étroit passage du Bosphore, où Darius 
fit jeter un pont quand il marchait contre les Scythes. 
Près de ce passage est le château de Roumélie, pre- 
mièrecit adelle des Turcs sur la côte d’Europe, pre- 
mier anneau de la chaîne sanglante qui devait deux 
ans après écraser le dernier des Constantin et asseï’- 
vir sa capitale, son empire, an joug des musulmans. 

Du côté de l’Asie, nous retrouvons encore les tradi- 
tions de Jason ; c’est près du cap de Jum-Burum qu’il 
leva son ancre; c’est près du lien où s’élève le phare 
d’Anatolie, qu’à son retour de la Colchide il éleva des 
autels aux douze grands dieux. Dans ce même lieu 
apiMirurent les Russes au ix* siècle. Il y a longtemps, 
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romme ou le voit , (|iie les Russes oui les yeux loiir- 
iiés vers le Bosphore. Un siècle apivs, ils r(‘VPnaieiit 
avec, une flolle nombreuse alinqner Byzance; celle 
Ibis ils fnreni balliisel dispersés. A quelque dislance 
dn pori, lémoin de leur atula(;e et de leur désasire, 
est la vallée d’Unkiar Skelessi, où leurs diplomales 
oui assez bien vengé les délailes de leurs anciens sol- 
dais. Un palais impérial s’élevail aiilrefois dans celle 
vallée. La négligence des sidlans le laissa lond>er en 
ruines, el Selim lll consiruisil sur ses débris une fa- 
bri(|iie de papier. Si c’esi de là qu’on a lii’é le papier 
sur lequel fut écrit en 1831 le Irailé d’Unkiar Ske- 
lessi, périsse à jamais pour riionneni' des Turcs l’édi- 
lice où il fui façonné, l'alelier d’où il est sorti ! 

Mais laissons les mythes antiques el les faits mal- 
heureusement trop réels des temps modernes. La 
poésie de la nature est là plus grande el plus suave 
que. jamais; aucun peuple ne peut la représenter dans 
un symbole mythologique, et l’Iiisloire de l’homme 
s’efface devant celle œuvre de Dieu. Le moyen de 
songer aux toisons de la Colchide, aux coups de sa- 
bre terribles de Mahomet el aux coups de plume non 
moins terribles des ambassades russes , quand on 
voit ces deux rives dt; l’Europe et d’Asie s’épanouir 
an soleil, se mirer dans les flots comme deux cor- 
beilles de fletirs. 

C’est à Buyukdéré que commencent les belles scènes 
du Bosphore; de là elles se déroulent comme un im- 
mense panorama avec une variété de tons, de sites et 
d’efl’els de lumière, dont nul peintre ne peut rendre 
l’ensemble harmonieux , dont nul écrivain ne peut 
dire le charme inflni. Ce sont des vallées fraiches et 
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riantes comine celles de la Suisse, des collines dont 
tin rapide hiver jaunit à [)eine le vert gazon, des baies 
arrondies où l’onde argenlée de la mer s’en va avec de 
doux soupirs baiser les hei'bes odorantes qui la par- 
fument et les arbres superbes qui l’ombrageut, des 
jardins qui s’élèvent de terrasse en terrasse, voilés 
par les orangers et arrosés par des bassins de luarbi'e, 
et dans les contours de ces vallées, au bord de ces 
baies, partout des habitations pittoresques. Les quais 
du canal eu sont inondés. Nulle place n’est vacante 
sur ce sol attrayant. Chacun veut y avoir sa demeure, 
sa villa d’été ou sa maison de famille, petite ou 
grande, n’importe, pourvu qu’il soit près du Bos- 
phore, pourvu qu’il puisse jouir de ce ciel sans tache, 
de cet arôme des fleurs et de cette fraicheui’ des eaux. 
Quand la nature est si féconde et si riante, pour goûter 
le charme de ses dons, est-il besoin d’être si riche? 
Une petite maison eu bois, posée comme une tente au 
pied de rtlémus, ne vaut-elle pas mieux qu'un palais 
dans les sombres rues d’une capitale? et ceux qui 
sont venus là choisir leur retraite, ont en général été 
fort peu préoccupés de l’eflèt architectural. Ne cher- 
chez point dans celle (|uanlilé de maisons la régula- 
rité symétrique à laquelle ou attache tant de prix en 
Euroi)e; c’est assez qu’elles soient rangées tant bien 
que mal le long du canal, qu’elles suivent ses circuits. 
Il eu est, et beaucoup, qui protestent même contre 
celle soumission, qui, à l’aide d’un léger pilotis, 
s’avancent fièrement sur le Bosphore, sans égai d pour 
leurs voisins. Quiconque a pu se bàtii- là un gîte, n’a 
consulté que sou propre goût, n'a obéi qu’a sou ca- 
price. Celui-ci a voulu avoir un chalet du Jura, celui- 
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iü une villa nupoliluine, cel uuii c un kiosque ehinois. 
'l'oules ces eonsinielions difTèrenl de forme, de liau- 
leor, d’étendue. Tonies sont badigeonnéesde diverses 
couleurs. On croirai! voii‘, dit Byron, un écran fi'ai- 
clieiuent peint ou une décoration d'opéra. Près des 
salons d'un ambassadeur est l'Iiuiiddc demeure d’un 
bateliei-; près des fenêtres gi illées d'un paclia, près 
du palais mystérieux du Grand Seigneur est la cham- 
bre d’un ouvrier gaiement ouverte aux brises de, la 
mer et à la clarté du jour. A l’aspect de ces immen.ses 
lignes d’habitations, de ces harems ini|)éi-iaux et de 
ces maisons du peuple, de tant de places publiques 
avec leurs magasins de marchands et leurs cafés, de 
tant de mosquées avec leurs minarets, de tant d’édi- 
fic •es de toute sorte, brillant comme les ailes diaprées 
d’une nuée de papillons aux rayons du soleil, on se 
demande si ce n’est point là la superbe Byzance, la 
voluptueuse Rome du Bas-Empire, l’orgueilleuse cité 
des sultanes. Non, ce n’est qu’un collier de perles et 
d’émeraudes qu’elle a jeté le long du Bosphore, comme 
une de ces belles filles d’OrienI qui, dans leurs jours 
de fête, laissent flotter derrière elles leurs nattes de, ' 
cheveux parsemés de fleurs et de sequins d’or, le-- ‘ 
l.e capitaine du bateau, pour satisfaire à notre ar- 
dente curiosité de voyageurs, avait eu la bonté de 
faire ralentir la marche de son bâtiment, et nous pou- 
vions tout à notre aise contempler ce magnifique spec- 
tacle. Nous passons au pied de la montagne du Géant, 
où repose un tombeau de vingt pieds de longueur que 
le peuple a[)pelle le tombeau de Josué, devant les 
jardins de Sultania ornés, dans les temps de gloire de 
la Tui'(|uie, des li'ophécs de la Perse; à droite, devant 
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Thérapia, où un drapeau tricolore m’annonce la mai- 
son de Fi’unce, puis devant la délicieuse liaie de Be- 
bek. Bientôt nous voyons se dessiner, se découper 
sni' razur des flots trois villes distinctes : Péra, la 
ville franque, Scutari, la ville asiatique, et Constan- 
tinople leur reine. Peu à peu nous distinguons les 
ondulations du terrain qu'elles occupent, l’onde qui 
les sépare, les forêts de cyprès qui dans la cité des 
vivants voilent la cité des moi'ts. Puis nous voilii dans 
la rade, entre la tour de Galata et le dôme de Sainte- 
Sophie, en face de ce port sans pareil (pi'on n’a pu 
mieux dépeindre qu’en lui donnant son nom de Corne 
d’or : à gauche, la mer de ülarmara qui va se briser 
an pied des Scpt-Toiirs; à droite, le Bosphore que 
nous venons de sillonner; derrière nous les vastes 
(piartiers de Sciitai'i, et de chaque côté, des casernes, 
des moS(|nées, des amas de maisons, de palais serrés 
l’uii conti'e l'autre, étagés sur les collines, entassés 
dans la plaine. Une foule innombrable cii-cnle sur les 
quais. Des bôtiments de tous les pays stationnent 
autour de nous; d'antres arrivent encore des régions 
du sud et du nord; d’antres ont levé leur ancre et 
voguent à pleines voiles; des milliers de caïques glis- 
sent, volent à la sni face de l’onde avec tant de légè- 
reté, qu’à peine y tracent-elles un rapide sillon. Au 
milieu de ces navii es étrangei’s, de ces gondoles by- 
zantines, s’élève un vaisseau à ti-ois ponts, pavoisé à 
tous ses mâts, couvert jusqu’à sa cime des hommes de 
son équipage en pantalon blanc, en veste blanche, 
perchés comme des goélands dans ses huniers, sur 
ses vergues, sur ses barres de perroquet. C’était le 
yfahmoudieli, le plus grand vaisseau de la marine tur- 
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que. En ce inumcnl, le sullun sorinil du vieux sérail 
|)Our se rendre à l'un de ses palais d'Asie. Il s’assit 
dans sa gondole dorée. Vingt rameurs reiiliainèrent 
avec la rapidité d’une flèche; et (|uand il se trouva en 
lace du iUa/imoudir/i, les inalelols flrenl retentir l’air 
de leurs acclamations, les trois batteries le saluèrent 
de cent coups de canon, et cent coups de canon par- 
tirent des batteries de Fiindukln. Le jeune sultan 
passait mollement couché sous un dais de velours 
écarlate, et la rade et la ville un instant voilées par 
les tourbillons de fumée reparaissaienl avec un nou- 
vel éclat sni’ leur onde limpide, sons leur ciel éblouis- 
sant. Et c’était un grand, un merveilleux tableau, un 
tableau d'une splendeur et d’une solennité uniques 
peut-être dans le monde. Mais si quelqu’un a eu le 
bonheur de le contempler et s’il veut eu conserver le 
souvenir intact, qu’il n’aille pas plus loin, qu’il monte 
sui* un de ces navii es dont le vent enfle les voiles, et 
dise adieu aux rues de Constantinople, car s’il y pé- 
nètre, c’en est fait ilii prestige qu’il vient d’éprouver. 
Les féeriques images (|ui ont charmé ses regards, 
enchanté son esprit, vont se perdre dans la plus triste 
des réalités. 

Nulle pai t il ne peut y avoir un plus pénible con- 
truste entre les admirables beautés de la nature et les 
œuvres de l’homme; des rues sales, étroites, tor- 
tueuses, la plupart non pavées; des marchés de co- 
mestibles malpropres et puants; des cafés auprès 
desquels les guinguettes de nos barrières paraîtraient 
élégantes; des maisons basses, petites, construites en 
planches et badigeonnées comme des boutiques pour 
une foire de quelques semaines; des troupeaux de 
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(‘hieiis un poil l'aiivc cuninie des renards, cunclw's sur 
le soi ou se riiaiil sur des immondices. On dirait i|iie 
ces chiens sont les maîtres des rues et des caia el'ours. 
Ils sont divisés par clans, et clia(|ue clan campe nuit 
et jour ilans son quartier. La paix règne entre eux, 
à la condition (ju’ils restiMil dans les limites de leurs 
voisins, ,1’ai plus d’une fois vainement tenté leur vora- 
cité. J’en prenais un au hasard, je l’alléchais avec un 
gàt(‘uu acln^lé chez le pâtissier du coin; je inarchais 
lentement devant lui, en lui montrtlnt toujours le 
séduisant appât. Il un; suivait le nez au vent ; mais dès 
que nous arrivions sur les confins d’une autre tribu, 
il s’arrêtait, me regardait d’un air inquiet et s’en re- 
tournait. Il n’y a qu’une seule circonstance où toutes 
ces peuplades de chiens sortent sans crainte de leurs 
différents domaines et se rétinissent en nn commun 
accoid. C’est lorsqu’ils sont attirés par un banquet 
extraordinaire, lorsque leurs naseaux aspirent l’odeur 
de quelque cheval qui vient de périr. La bonne nou- 
velle se répand en un instant de district en district. 
On les voit alors se rassembler près de la maison qui 
leur promet cette riche pâture. Ils se groupent deux 
à deux derrière, l'animal que l’on conduit à la voirie, 
le suivent en silence, pas à pas, avec une sorte de 
tristesse hypocrite; puis, dès que le cadavre est aban- 
donné, ils se préci[)itent sur lui et restent attachés à 
cette curée tant qu’il y reste un os à ronger, après 
quoi chacun d’eux s’en retourne dans son quartier. 
Pendant le jour, ces chiens ne sont qu’incommodes; 
ils encombrent le passage, et il ne serait pas prudent 
de les malti-ailer. Les Turcs prendraient bien vite fait 
et cause pour eux. Mais la nuit on ne peut, sans un 
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réel danger, passer à Iravers ces bandes voraces. Si 
l’on a le inallienr d’en benricr nn, s’il s’irrile, s’il 
aboie, à l’inslant même les autres se lèvent, accourent 
en frémissant et se jettent , comme nne troupe de cha- 
cals, snr le pauvre passant isolé. Tonies les mes alors 
sont désertes, toutes tes porl(;s closes; pas nn réver- 
bère ne luit dans le sombre espace. A moins d’un 
seconis inattendu, d’nne rencontre providentielle, 
on peut être lacéré, dévoré là, an milieu de la capi- 
tale de rem|)ire turc comme an milieu d’un bois peuplé 
de bêtes sauvages. Plus d’nne fois le sol de Constan- 
tinople a été ensanglanté par une de ces catastrophes, 
et le danger menace surtout les Européens. C’est nn 
fait positif, r|u’il y a, dans celte innombrable (piantilé 
de chiens dispersés de tous côtés, une certaine classe 
de chiens plus redoutables encore que les antres, et 
qu’on appelle les vieux turcs. Ceux-ci ont juré une 
haine éternelle aux Européens; ils les flairent de loin, 
les reconnaissent dans les ténèbres et s’élancent sur 
eux avec l’ardeur de leur antipathie musulmane. Dans 
un temps où les sectateurs de Mahomel dévient peu 
a [)eu des piéceples du maitre, et ne craignent plus 
de hanter les infidèles, on dirait que ces chiens sont 
chargés de maintenir jusqu'à la dernière extrémité les 
prohibitions dn Coran. 

Tontes les tentatives faites par les Européens pour 
se délivrer de celle race hideuse sont jusqu’à pi ésent 
l'eslées sans résultat. Les Turcs in; veulent point sa- 
crifier leui's chiens, ils les protègent contre toute 
attaque, les alimentent avec soin, leur donnent de 
l’eau, (|uand même l’eau est rare et chère. Il faut re- 
inai’qner, du reste, que ces animaux, si incommodes 
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qu’ils suieni , sont duiis l’élal de ConslaïUinople uii 
mal à [)eii près nécessaire. Ils reinédienl à l’impré- 
voyance de la police urbaine, purgent les rues d’une 
quanlilé de matières dont la corruption répandrait 
dans l’air des germes pestilentiels. Ils font, en un 
mol, l’office de la grande voirie. El, chose étonnante, 
avec cette nourriture composée de tant d’éléments 
malsains, sons ce ciel si chaud, ils échappent, on ne 
sait comment , à l’hydrophobie. 

Pas un des quartiers de Constantinople ne répond 
à l’idée que l’on se fait d’une grande ville. Partout 
les mêmes rues rétrécies, les mêmes habitations légè- 
rement bâties, facilement inflammables, et la même 
saleté. Les bazars ne sont qu’un immense réseau de 
galeries tortueuses et sombres, qui s’enlacent l’une 
à l’antre, de telle sorte qu’un étranger ne peut en 
suivre les nombreuses sinnosités sans risquer de s’éga- 
rer; et pour en avoir une idée exacte il faut les par- 
courir dans toute leur étendue; car chaque geni’e de 
marchandises a sa place spéciale, depuis les riches 
tapis de Perse, les soyeuses étoffes de Brousse jus- 
qu’aux plus simples ustensiles de ménage. C’est une 
exposition symétrique de toutes les professions com- 
merciales, une ville de marchands et d’ouvriers au 
milieu de la ville des fonctionnaires, des bourgeois et 
des soldats. Mais il ne faudrait point s’attendre à 
trouver dans cette ville les élégantes dispositions de 
nos magasins. Il n’y a là ni devanture de marbre, ni 
arabesques dorées, ni enseignes fastueuses. Chaque 
magasin est ouvert aux regards comme une échoppe, 
et les marchandises étalées sur les comptoirs n’ont 
pas besoin d’enseignes. D’un coup d’œil on les voit à 
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peu près loiiles, <‘l sues oiiIihm' dans la botiliqiie on 
fait son empic'lle. Les mairliands d'Orient ne se don- 
nent point laid de somdsqne leurs eontVères de Paris. 
Le matin, vers les huit heures, ils ouvrent leurs vo- 
lets, s’asseyent sur leur comptoir et attendent patiem- 
ment lu pratique en ruinant leur pipe. Au coucher du 
soleil, ils ferment leur porte et s’en vont rejoindre 
leur famille. Le vendredi et les jours de bail uni pas un 
Turc ne parait à sa bouliipie; les Juifs ferment la 
leur le samedi, et les Grecs le dimanche. Les Turcs se 
distinguent entre Ions pur le llegine qu’ils apportent 
dans leur négoce, par l’impassible résignation avec 
laquelle ils voient s’éloigner sans bourse délier le 
chaland qui, d’abord, s’élail anété près d’eux. < Jiich 
Allah! Dieu le veut, » disent-ils quand ils ont ainsi 
perdu une occasion de bénérice, et ils se remettent 
paisiblement à fumer leur chibonk. On les cite aussi 
comme les plus honnêtes. Il est vrai qu’ils ont l’ha- 
bitnde de surfaire considérablement leuis denrées, 
mais, à part cette ruse générale dont on doit sedéfîer, 
on peut en toute assurance compter sui' leur probité. 
C’est un témoignage qjie tous les étrangers s’accor- 
dent à leur rendre, et des négociants d’Lurope établis 
depuis longtemps dans le Levant m’ont dit qu’ils pré- 
féraient la parole d’un Turc à la signature d’un Grec 
ou d’un Israélite. 

La Sublime Porte, dont le nom lappelle à l’esprit 
tant de négociations mémorables, tant d’arrêts san- 
glants, n’est (|u’un éditice assez ordinaire, décoré 
seulement à l’extérieur d’un portail qui me semble 
fort peu sublime. C’est là que les ministres traitent 
les affaires de leur département et donnent des au- 
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diences. Le luxe orienlal des épilhèles pompeuses est 
resté allaché à celle demeure, mais c’en csl fail de 
son lerril)le renom. 

La Sublime Porle n’a plus de foudres à lancei" siii* 
les contrées clii élicnnes, et il n’y a plus que les solli- 
citeurs qui, en passant, la regardent avec une ciainte 
res|)eclueuse. 

L’Atméïdan, la plus grande place de Constanti- 
nople, est un vaste carré oblong boi'dé, d’un côté, 
pai‘ une ti ès-belle moscpiée, la mosquée d’Aclimel, el 
de l’autre, par de chétives habitations. Celle place, 
commencée par Sévère el achevée par Conslantin, sur 
le modèle du cirque de Rome, a été le Ihéùire des 
jeux frivoles, des luttes puériles qui occupaient, dans 
ces derniers temps de décadence, les peuples dégé- 
nérés du Bas-Empire. Elle était autrefois entourée de 
portiques el ornée de statues ; aujourd’hui on n’y 
trouve plus que trois monuments dégradés et tom- 
bant en ruines : l’obélisque de 'fhéodose, qu’un trem- 
blement de terre a déjà renversé et qu’un coup de 
vent pourrait renvei’ser à présent; la Pyramide en 
briques qui ne présente plus que l’aspect d’un S(jue- 
lelle difforme depuis qu’une indigne cupidité l’a 
dépouillée des [)laques de bronze dont Constantin 
Porphyrogénète l’avait fail revêtir, el la colonne Ser- 
pentine qui portail jadis le trépied d’or consacré à 
Apollon par les Grecs, après leur victoire de Platée. 
On dit que les 'Pures ont, pour ce monument, une 
superstitieuse vénération, qu’ils le regardent comme 
une espèce de talisman auquel est attachée la destinée 
de leur capitale. S’il en est ainsi , ils doivent croire 
celle destinée déjà fort compromise. Les trois têtes 
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de serpents qui stirmunlaienl la ( oluimc ont été abut- 
liies, il ne lesle, de te trophée antique, que trois 
tronçons mutilés. Ne semble-t-il pas voir une image 
de celle vieille ville de Constantinople tpii avait con- 
quis en Asie, en Knrope, en Afrique, une triple con- 
ronne? Ses trois coui'onnes sont à demi brisées, et 
son empire, lacéré, ébranlé, ne repose plus, comme 
le trépied d’Apollon, que sur une base chancelante. 

Près de là est une auti'C ruine toute l écente encore, 
mais d’une grandeur terrible : c’est la caserne des 
janissaires où, dans l’espace de quelques heures, iVlah- 
nioud extermina cette milice eifrénée qui, depuis si 
longtemps, tyrannisait le peuple et épouvantail les 
sultans. Les fenêtres brisées de cet édifice |)ortent 
encore les traces de la mitraille dont elles furent cri- 
blées, et scs larges murailles, noircies par la poudre, 
crevassées par les flammes, renversées à demi par le 
canon, sont comme une page d’histoire écrite en 
caractères sauglauls par le sabre d’un sultan, à la 
lueur d’un incendie. 

Près de là encore est le vieux sérail, sombre et mys- 
térieux séjoui', témoin de tant de molles voluptés et de 
tant de drames éponvaulables. Ce n’est pas un simple 
palais, c’est tout une cité, l’ancienne cité de Byzance, 
fermée de chaque côté comme une forteresse. Ses 
remparts, ses cours, ses jardins, occupent toute la 
pointe de la presqu’île sur laquelle se déroulent, dans 
leurs immenses contours, les rues de Constantinople. 
C’est là que les descendants de iMahomel, distribu- 
teurs des couronnes, fières du soleil, recevaient au- 
trefois, avec un insolent orgueil, les ambassadeurs 
étrangers. Ou sait que lorsqu’un envoyé de quehpie 
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puissance européenne éCail atimis à rantlience du 
Grand Seigneur, on le faisait stationner avec sa suite, 
pendanl une heure, à l’entrée du jialais; des officiers 
du séi'ail allaient dire au sultan : « Il y a là un pauvre 
(diiende cin élien, nu elmouranl de faim, qui demande 
à paraître devant Votre llaulesse. » A quoi le magna- 
nime souverain répondait : t Qu’on l’habille et (|u’on 
le fasse manger. > On ap|)orlail alors une [lelisse au 
pauvre chrétien, on le condnisail devant une table 
richement servie. Mais avant d’arriver jusqu’à la salle 
du trône, il fallait qu’il assistât encore au repas de 
(piei(|ues centaines de janissaires, au\(|uels le sultan 
faisait ce jour-là distribuer d’énoimes plats de pilau 
pour inonlrer sa générosité; il fallait encore qu’il sta- 
tionnât dans la salle du divan , assis sur un siège 
incommode, en face du grand vizir et du capilan- 
pacha, qui jugeaient lentement, gravement devant lui 
plusieurs causes pour lui faire admirer l’impartiale 
justice du sultan. Enfin, il était conduit devant le 
Grand Seigneur (jui alfeclait de ne pas le l egarder, et 
(pii ne lui adressait la parole que par rentremise du 
grand vizir. L’ambassadeur de la république française, 
Régnier, fut le premier qui osa rejeter loin de lui ce 
honteux cérémonial. « Un envoyé de la Fi'ance, dit-il 
à ceux qui voulaient lui imposer les dons injurieux du 
sultan, n’a pas besoin de votre table ni de vos habits.» 
Depuis ce temps les rôles sont bien changés. I.e [iriiice 
d(“s croyants est tombé sous le patronage des infidèles; 
le luxe oriental dont il s’entoure n’est plus qu’un vain 
simulacre de grandeur, et les titres pompeux (|u’il 
ajoute encore à son nom font sourire de pitié ceux qui 
connaissent son état d’abaissement. 
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On SC figure peiil-êire que Péra, le qiiarliei' IVanc, le 
siège (lu commeiTc européen, la résiclenee des diplo- 
mates, ollre iiu plus agréable aspecl que Conslanli- 
iio|)le. C’esI encore pis. Le lanbuiirg de Péra, situé au 
sommet d’un colline escarpée, ne se compose, à vrai 
dire, que d’une longue rue (orliiense, coupée par des 
ruelles si él toiles, (|u’en certains endroits il n’y a pas 
trois pieds de dislant;e entre les saillies des maisons 
(pii, de cliatpie côté, s’élèvent au premier étage. La 
situation est telle, que les hôtels des ambassadeurs, 
au lieu de l’embellir par leurs l iclies structures, n’y 
forment qu’un désagréable contraste. Celui d’Angle- 
terre est d’une physionomie sévèi-e et voilée comme la 
politiipie dont il renferme lesexigeantesel astucieuses 
combinaisons. Celui de France, nouvellement con- 
struit, est une jolie maison de plaisance, tpii, avec sa 
légère galerie ouverte en vue du Bosphore, semble 
n’avoir d’autre souci qued’aspirer gaiement les douces 
brises de la mer et le parfum des orangers. Celui de 
Russie, posé sur d’épaisses murailles, s’étale orgueil- 
leusement sur une large crête, domine de la hauteur 
de scs chapiteaux tous ses voisins, et de loin apparaît 
aux regards <mmme le maître du pays. Les Grecs 
disent qu’il a été bâti pour le czar lui-môme, et s’at- 
tendent bien à l’y voir trôner un jour. La construction 
grandiose de cet édifice doit aisément entretenir cette 
idée dans leur esprit. C’est une citadelle de guerre; 
c’est un palais d’empereur. 

Les autres babilalions de Péra sont, pour la |)lti- 
|)art, construites comme celles de Constantinople, en 
planches et en poutrelles, et par leur éloignement de 
la mer, elles sont encore plus que celles de Couslanti- 
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nople, exposées aux ravages des incendies. C’esl là 
un de ces fléaux qui, sans cesse, menacent la capitale 
de l’empire ottoman, et qui la dévastent sans la cor- 
riger de son aveugle imprévoyance. En 1729, vingt 
mille maisons de celle ville furent dévorées dans un 
incendie, et sept mille lionnnes périrent dans les 
flammes. Vingt mille maisons encore furent brûlées 
en 1782; six mille à Péra en 1826, et pas une semaine 
ne se passe sans que d'un côté ou de l’autre on n’en- 
tende crier au feu. I..’usage générai de la pipe, l’usage 
des landours, c’est-à-dire des brasiers que l’on place en 
hivei- sous des tables couvertes et entourées de lapis 
de laine, el par-dessus tout la molle négligence des 
'J'urcs, nous expliquent les causes d’incendie. Les 
maisons en bois verni s’enflamment comme des allu- 


melles. Dans certains (|uarliers, ou ne renouvelle que 
Irès-diflicilement les provisions d’eau; le service des 
pompes est mal organisé, et, chose horrible à penser, 
il arrive parfois que les pompiers, les chefs de la po- 
lice eux-mêmes, spéculant sur la terreur que cause la 


première apparence d’un de ces désastres, vendent, / 
séance tenante, leur oflice au plus otTranl, el abandon- / 
nenl le (loinl le plus important à défendre pour se j 
diriger vei’s celui (|ui leur promet le plus grand lucre./ 
Au bas de 1a colline de Péra s’étend un vaste cime-' 


lière où des mausolées brisés, des sépulcres en ruines 
gisent en désordre au pied des noirs cyprès. En sui- 
vant jusqu’à son exliémité la grande rue de ce fau- 
bourg, on arrive encore à d’autres cimetières. C’est 
par là que passent les ânes el les mulets qui transpor- 
tent les denrées d’un quai licr à l'autre; c’esl là que 
la foule oisive va se promener, au risque de recueillir 
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les êluanulioiis peslilenlielles de ce sol jonché de 
cadavres, ün dit, el c'est même iine opinion généra- 
lemenl cc[)andiie, que les Turcs oui tin lendre respect 
pour leurs morts. L’as|)(îcl île leurs cimelières ne m’a 
point donné cette idée. Je n’y ai vu ipie les signes d’un 
désolant oubli, ou d’une lionlense prol'anation. On a 
grand soin, il est vrai, d’élever sur la fosse qui vient 
d’être creusée une tombe en pierre blanche ou en 
marbre; on y grave des légendes dorées qui racontent 
pompeusemeut les titres et les vertus du défunt ; niais 
bientôt ces lombes s’écroulent, et nulle main pieuse 
ne vieid les relever, l/a ville des morts n’est pas mieux 
entretenue que celle des vivants. Les femmes turques 
viennent chaque vendredi s'asseoir près de quelques 
sépulcres, cl j'incline à penser que ces visites funé- 
raires sont, pour ces re.cluses des harems, plutôt une 
distraction mondaine (pi'iin actede religieuse commé- 
moration. Comment croire d’ailleurs à ce prétendu 
respect pour les morts, quand on voit ces cimelières 
sei-vant desenliers à tout le monde, traversésdn malin 
au soir [>ar les bêtes de somme, sillonnés, dévastés la 
nuit par les chiens. Quelle dilféi'ence avec nos humbles 
cimelières de village, abrités sous leui- haie d’aubé- 
pine, près de l’église <|ui les a bénis. On n’y voit point 
de monuments splendides, tout au plus une simple 
|iierre consacrée pai- la reconnaissance des fidèles à 
la mémoire d’un prêtre vénérable. Mais, chaque an- 
née, le printemps les revêt d’un ga/.on fleuri, et sur 
chaque fosse s’élève la croix qui console el qui ras- 
sure le cœur chrétien. Quand une femme ouvre la 
bari'ière de cet asile de deuil, ah ! ce n’est point pour 
y promener son im[)ortunc oisiveté, c’est pour tomber 
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ù dcMix geiiuiix UH burJ du cerctioil, joindre les mains 
avec un profond scnlimenl d’espéi*aiice et de douleur, 
et prier el pleurer. 

Il y a pourtanl un caraclère d’austère cl mélanco- 
lique moralité dans l’aspect de ces cimetières turcs 
établis au sein même des villes. Celle image constante 
de la mort au milieu du mouvement de la vie, ces 
général ions ensevelies sons leiae près des générations 
qui ont repris leur place dans le monde; celle der- 
nière demeure de l’homme érigée an pied des autres 
demeures où l’homme poursuit le cours de sa destinée 
éphémère, doivent éveiller dans l’esprit ou une émo- 
tion religieuse, on de philosophiques pensées. Mais je 
crois qu’elles sont de nature à frapper, surtout l’étran- 
ger, el qu’elles échappent à celui qui, dès son enfance, 
a eu ce spectacle sons les yeux. 

Des cimetières qui s’agrandissent sans cesse et me- 
nacent d’envahir l’espace occupé par les vivants; des 
ruines à chaque pas; des cabanes en bois fermées par 
une jalouse défiance à l’air el à la lumière. Ici le fau- 
bourg de Galala où l’on n’arrive que par des sentiers 
de rocs escarpés, pareils à des gradins brisés, où l’on 
porte péniblement, à dos d’âne el de mulet, le bois, 
la pierre, l’eau, toutes les provisions de piemière 
nécessité; plus haut, les ruelles de Péra où ti’ois hom- 
mes ne pourraient passer de front ; le long de la Corne 
d’or, le hideux quartier des Juifs avec ses misérables 
réduits serrés l’uu contre l’antre, ses haillons pendus 
aux fenêtres, ses habitants plus sales encore (|ue ses 
haillons; el le quartier des Grecs, leFanar, où s’our- 
dissent les intrigues (pii, pendant un siècle, ont donné 
à la Valachie, à la .Moldavie tant de mailres cruels, el 
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(|iii inniuleiiuiil prèlenl un rodoiilahU; a|)|>iii ù rani- 
bilioii moscovile; partoiil une appai<îtice de g^ne, de 
eiainlc, do décrépiliule , el nu lémuignage vrai ou 
faux de pauvrelé; çà el là seiilemenl quelques belles 
uioscjuées el (pjelqiies fonlaines eu marbre, nmslrui- 
les poui' les besoins du peuple par la iiiuudieenee des 
sullans, voilà ce qui élonue, oe qui alïlige les regards 
du voyageui' qui pénètre dans reneeiiite de Con- 
slaidinople avec le rêve fabuleux d’une grande ville 
d’Orient. 

Mais si, un lieu de visiter celle ville en détail, ou 
la regarde à quelque distance dans son ensemble, l’en- 
clianleinenl recommence. Alors tout ce qu’il y a de 
chétif dans ses constructions, de ruines dans son en- 
ceinte el de délabrement, dans ses rues, s’efl’ace, dis- 
paraît. Alors on ne voit plus que ces immenses tuasses 
d’édifices dont les vives couleurs se marient à la ver- 
dure des arbres, ces collines pittoresques couvertes 
de jardins el d’habitations, el les élégants minarets 
tpii les dominent, el le ciel bleu qui les entoure, el 
l’onde limpide où elles se reflètent. Vous (|u’une heu- 
l eiise fantaisie conduit en Orient, montez au haut de 
la tour de Galala, contemplez celte cité des sullans, 
ces faubourgs, ces palais el ces temples qui s’élèvent 
à vos pieds; derrière vous un port superbe rempli de 
navires, devant vous celle mer de Marmara, miroir 
céleste encadré dans les rives fleuries de deux conti- 
nents; là les teintes brillantes de Sculari, la ville asia- 
tique; ici les remparts du vieux sérail, el, au milieu de 
celle mer, les îles des princes, el le château solitaire, 
auquel une fausse tradition a donné le nom de lourde 
Léaiidre. Quand vous aurez ainsi contemplé de tout 
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oôlé ce magique horizon, vous remercierez à jamais 
le sort qui a mis un lel lableau sous vos yeux, et im- 
primé une lelle image dans voire mémoire. Un au- 
tre poini (l’observalion non moins désirable est celui 
dont on jouit du haut de la monlagne de Botilgoiirlou, 
à une demi-lieue environ de Sculari. De là, on dis- 
tingue moins nellement, il est vrai, le panorama de 
Conslanlinople; mais on voit dans toule sa majes- 
tueuse grandeur la Propontide et la rive azurée du 
mont Olympe, l’antique séjour des dieux. 

On ne se promène point à Constantinople comme 
dans nos grandes villes d’Europe. Il n’y a là ni fiacres 
ni cabriolets et pas le plus petit omnibus, seulement 
quelques voilures ornées de draperies de pourpi-e, 
traînées pas à pas par des bœufs, comme les voilures 
des rois fainéants. On conçoit que ceux qui sont pres- 
sés d’arriver ne se soucient point de prendre un lel 
moyen de locomotion; aussi n’est-il guère employé 
que par les femmes turques, qui s’asseyent sur les 
coussins de soie de ces jolis équipages, comme sur 
un divan, et ne s’inquiètent point du temps qu’elles y 
passent. Dans la plupart des quartiers de Constanti- 
nople on ne peut circuler qu’à pied ou à cheval , en- 
core faut-il que le cheval ait le jarret solide, car ce 
n’est pas une petite affaire que de gravir au sommet 
de certaines rues; autant vaudrait s’aventurer dans 
les ravins des Pyrénées. Mais ce qui est très-agréable, 
c’est de s’en aller d’un lieu à un autre, le long de la 
Coi’iie d’or, ou sur les rives du Bosphore, dans une de 
ces légères caïques qui, tout le jour, voltigent autour 
de.Conslanlinople, comme des nuées d’oiseaux demer. 
On se place au milieu de la nacelle, les jambes éten- 
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(iu(!S sur un lopis, le dos mollemeni uppuye sur un 
coussin; li’ois ou quatre rameurs aux jambes nues, 
aux bras vigoureux, frappent à la fois les finis de leurs 
avirons, et pour queUpies piastres, on s’en va ainsi, 
dans une douce indolence, aborder sur la côte d’Asie, 
on sur le quai de Tbérapia. Ces bateliers sont d’une 
forc(î et d’une adresse r(*marquables ; je les ai vus ra- 
mei’ pendant des heures entières, à l’ardeur du soleil, 
lutter contre les courants sans se reposer, et glisser 
avec, une étonnante prestesse entre les amas de bar- 
<pies et de navires qui souvent encombrent la rade, 
t'eux qui professent la religion inabométane ont, cba- 
(pie année, un rude mois à passer, le mois du Rama- 
7,an. Comme ils ne peuvent rien boiie et rien manger 
du matin au soir, ils tombent (pieUpielôis, à la fin du 
jour, exténués de besoin et de fatigue; à la seconde 
semaine de ce dur régime, ils pâlissent et maigrissent 
à vue d’œil, cependant on ne les entend point se plain- 
dre. Us continuent avec une muette résignation leur 
servit:e, et si un étranger, tonebéde leur souffrance, 
ajoute une légère gr;itilicat ion à la taxe ordinaire, ils 
otdjlient i(*nr lassitude pour lui rendre gaiement tous 
les petits services dont il peut avoir besoin, [)otir l’ai- 
der à descendre plus commodément de l’embarcation 
et le conduire au besoin jusfpi’à sa ilemeure. 

C’est dans ces excursions cpi’on apprend à con- 
riaitre le mouvement, la variété de physionomies et 
de caractères , les diverses races d’individus qui peu- 
plent Constantinople. Nidle ville |)eul-être ne leçoil 
dans son enceinte tant de peuplades, tant de sectes 
et tant de langues différentes. Au commencement du 
siècle dernier, lady Montagne écrivait : t Je vis ici 
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dans un qnat lier qui représonUî la lour de Babel. .\ 
Péra, on parle Une, gi ee, hébreu, arménien, arabe, 
persan, russe, slavon, valaque, allemand, hollandais, 
français, anglais, italien, hongrois, el ee qu’il y a de 
pire, c’est qu’on |)arle une dizaine de dialectes dans 
ma propre maison. Mes t/room sont arabes; mes valets 
de pied français, anglais el allemands , ma nourrice 
arménienne, mes femmes de chambre russes, el une 
demi-douzaine d’antres domestiques sont giecs; mon 
maître d’hôtel est italien, mes janissaires sont turcs. 
Je suis là, au milieu de ce perpétuel mélange d’ac- 
cents, qui produit sur les gens de ce pays un efiét 
étonnant, car ils appreunenl à la fois tous ces idio- 
mes, sans eu connaître exactement aucun. Il y a ici 
peu d’hommes, de femmes el même d’enfants qui ne 
possèdent le même nombre de mots en cinq ou six 
idiomes. J’ai vu moi-même plusieurs enfaids de trois 
à quatre aus qui parlent italien, fiançais, grec, turc 
ou russe. » 

Depuis une vingtaine d’années, la protection assu- 
rée aux étrangers, surtout aux Kuropéens, et la mul- 
tiplicité des moyens de Ciunmunication, ont considé- 
rablement augmenté le mouvement de Constantinople 
et agrandi le cercle de cette variété de langage cpii 
étonnait la spirituelle ambassadrice. 

La cité des sultans est aujourd’hui le point de jonc- 
tion d’une quantité de bateaux à vapeur. Ils arrivent 
régulièrement chaque semaine jiar la mer Noire cl par 
les Dardanelles. 11 en vient de l’Égypte el de la Rus- 
sie, de l’Angleterre el des provinces danubiennes, de 
la Gi’èce et de la France. Les Turcs eux-mêmes ont 
les leurs qui vont d’un côté à Chypre, à Beiroul , el 
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de l’auli-e à Trébizoïide. Cliaqiic baleaii amène des 
coliüi’les de voyageurs de différenics conirées. Ni la 
douane ni la police ne les arrèle. La leine du Bos- 
phore n’a pas encore alleiiil ce haul degré de civili- 
salion. Dès f|u’on a jelé raucie, on s’en va librement 
dans le qiiai’lier que l’on a choisi. LesFi’ancs Irouvenl 
à Fera des hôlels où pour dix francs par jour, on est 
tout aussi bien que dans une bonne ville d’Europe. 
Ceux qui logent à l’hôlel deFi’ance ont de plus l’agré- 
ment d’avoir sous les yeux un vaste et niagnihque 
point de vue. I.,es marchands de l’Orient vont dans les 
khans, où moyennant une faible rétribution ils peu- 
vent aisément s’installer avec leurs marchandises. La 
charité des Turcs a fondé une grande partie de ces 
établissements. Il y en a plusieurs à Constantinople 
et des pins spacieux et des plus beaux, où l’étranger 
ne paye rien pour la chambre qu’il occupe. Il reçoit 
même gratuitement, s’il est indigent, une ration sulii- 
sante de riz et de viande pour ses besoins journaliers, 
et une ration de paille pour ses chevaux. 

Chaque classe de voyageui’s, en arrivant à Constan- 
tinople, a ainsi sa place à peu près marquée d’avance. 
Chacun cherche le quartier habité plus particulière- 
ment par les gens de sa nation, et ces agglomérations 
successives d'individus de la môme contrée forment 
au sein de la ville qui les réunit une série de petites 
villes, qui toutes ont leur caractère distinct, leur reli- 
gion, leur dialecte, et qui communiquent entre elles 
par l’entremise des drogmans. 

Le drogman est ici un être indispensable à l’étran- 
ger, non - seulement pour traduire sa pensée, mais 
pour le guider dans l’inextricable labyrinthe des rues. 
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On en eomple à Conslnnlinople des milliers. Ils par- 
lent pour la plupart an moins quatre on cinq langues 
et vendent à bon marché leur savoir philologique, car, 
pour cinq francs par jour, ils font à la fois l’olïîce de 
valets de place, de courtiers et d’interprètes. Il est 
vrai qu’ils se hâtent de conduire le voyageur au bazar 
et qu’ils perçoivent sur chacune de ses emplettes un 
assez gros bénéfice. Pour chaque objet de commande, 
les ouvriers, les marchands leur font une remise de 
dix ou quinze pour cent, et s’ils veulent en outre 
tromper celui qui les emploie, lui faire payer ce qu’il 
achète au delà du prix réel dont ils sont convenus et 
glisser dans leur bourse le surplus de la somme, c’est 
un petit vol dont il est ditlicile d’acquérir la preuve, 
et qui ne laisse pas que d’être assez lucratif. Aussi 
a-t-on classé depuis longtemps celte habile caste de 
serviteurs au nombre des trois fléaux de Constanti- 
nople : € La peste, dit-on, les incendies et les drog- 
mans. i ' 

En élaguant de la population de Constantinople un 
nombre indéterminé d’étrangers du nord et du sud 
qui n’y font que passer ou qui n’y forment point un 
corps compacte, il y reste encore cincj nations dis- 
tinctes : les Francs, les Grecs, les Juifs, les Arméniens 
et les Turcs. 

Les Francs, qui jadis ne pouvaient paraître dans les 
villes d’Orient sans courir risque d’être insultés par 
les enfants ou maltraités par les janissaires, y sont 
mainlenanl à l’abri de toute espèce de vexation et y 
jouissent de plus de privilèges que les sujets mêmes 
du sultan. Leurs personnes et leurs biens sont pro- 
tégés par des traités que le gouvernement turc craint 
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tl(î violor. S’ils commotl(Mil un dùlil , le caili ne penl 
pas (le sa propre autorité leur infliger iin eliâtimenl ; 
ils ne r(îssorlent que de la juridiction de leurs consuls 
ou de leurs and)assadeurs, et il en est qui malheureu- 
sement abusent de leurs prérogatives. Depuis que 
l’Orient vieilli a, dans le sentiment de sa faiblesse et 
dans ses désirs de régénération, c()url)é la tête sous 
l’ascendant de l’Kurope, une foule d’aventuriers, for- 
cés par quelque fausse spéculation ou par quelque 
anti e raison plus grave de s’éloigner de leur pays, se 
sont jetés précipitamment sur cette route qui leui’ 
était ouverte avec un confiant abandon, et sont venus 
chercher en Orient un refuge contre leurs créanciers 
et un nouveau théâtre pour leur industrie. Hâtons- 
nous de dire qu’à côté de ces êtres funestes qui com- 
promettent par leur conduite l’honneur d(^ leur con- 
trée, et qui sont pour les représentants de leur nation 
une occasion perpétuelle de pénibles embarras, il en 
est qui se sont fait une belle et honorable position. 
J’ai trouvé à Constantinople, autour de l’ambassade 
de France, des négociants, des fonctionnaires, des 
médecins, qui, par la dignité de leur caractère et par 
leur intelligence, contribuent puissamment à entre- 
tenir dans l’esprit des indigènes la sympathie et le 
respect que les |)euples d’Orient ont toujours eu pour 
la France. Citer les noms de MM. Glavani, E. Boré, 
Cadalvène, Vérolot , Rouet, c’est rappeler, j’en suis 
sûr, un agréable souvenir à ceux de nos compatriotes 
qui ont S(‘jonrné à Constantinople. En tête de ces 
hommes qu’il m’a été si doux de connaître, je dois 
placer les pères lazaristes, ces humbles et tondi’es 
af)ôlres de l’Evangile qui accomplissent avec tant de 
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maiisué(ude, du palienceel dedùvoueiiienl leur pieuse 
mission. Nul iiiléiél niuiiduin ne les a eunduils sur la 
lerre d’Orienl, nulle ambitieuse rumeur ne résonné 
autour d’eux. On ne les rencontre que là où ils oui 
le bien à faire, un ne les reconnail (|u'a leurs œuvi es. 
Instruire el consoler, voila leur tùclie. Quiconque a 
besoin de leur secours ou de leur enseignement, peut 
sans crainte s’adresser à eux; n’importe de quel pays 
il vient et quelle religion il professe. Leur religion leur 
dit de tendre la main à tous ceux qu’ils peuvent aider, 
d’éclairer l’ignorance, de soulager la misère el de 
compatir à toutes les douleuis humaines. Sur un des 
riants coteaux qui entourent la charmante baie de 
Bebek, ils ont un collège que, pour le programme des 
éludes, on |)enl mellie en paiallèle avec, nos collèges 
royaux. Les élèves y font dans l’espace de sept ans 
un cours complet de philologie, d’histoire, de géogra- 
|)hie. ils y apprennent le grec ancien en même temps 
<|ue le grec moderne, le français, l’anglais, le turc et 
les éléments de géométrie, de physique, de chimie. 
Plusienis d’entre eux doivent , dit-on , venir l’année 
prochaine à Paris se présenter à l’examen du bacca- 
lauréat. Nous espérons qu’ils y paraîtront avec hon- 
neur. L’école (|ui ne date que de quehpies années ren- 
ferme déjà cent jeunes gens de différente, origine. On 
y voit des Arméniens, des Grecs, des Turcs, tous 
réunis sous une même discipline el recevant le même 
enseignement scienti(i(|iie, littéraire el moral. Culti- 
ver l’esprit el former le cœur de leurs elèves, voilà le 
but que se sont proposé les fondateurs de l’institution 
de Bebek; mais il est une limite rigoureuse qu’ils ne 
dépassent pus : « Dans une contrée, disent-ils, où les 
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cruyaiices cl les iiutiunulilés suiil aussi niullipliées , 
t'aii'C uxcliisivüiutiiil accepliuii de l'une d'elles, ce ne 
seruil répundrc ni aux Itesuins du pays ni à l'esprit 
de loléranec qae ('umiiiande la charité chrélienne. » 
iidèles à l'enga^einenl (pi'ils ont pris, ils laissent à 
chacun de leurs dise! pies le libre exercice de son culte. 

Le prix de la pension est tel que les pères de fa- 
mille, qui n'ont (ju'une très- modeste fortune, peu- 
vent, sans s'imposer une grande gène, y envoyer leiii's 
enfants. Quels précieux résultats ne doil-on pas at- 
tendre d'une institution si sagement établie et si ha- 
bilement dirigée! Jamais on n'avait rien vu de sem- 
blable dans l'empire ottoman. Ce qu'on ne pouvait en 
aucune façon attendre des Turcs, ce que le protes- 
tantisme et les autres communautéschrétiennesavaieut 
vainement tenté, soit avec l'or de la Russie, soit avec 
les riches sousci'iptions des sociétés bibliques, le ca- 
tholicisme l'a fait avec une puissance de volonté et une 
religieuse ferveur (|ui suppléaient à l'exiguile de ses 
ressources. Il a donné aux difl'érents rites qui l'eutoii- 
reiil l'exemple d'un principe d'éducation généreux, 
libéral, (|ue nul autre n’a pu mettre en pratique avec 
une si grande distinction d’esprit et une si noble tolé- 
rance. Désormais on vei ia chaque année sortir de 
Bebek des hommes instruits, éclairés, qui pourront 
occuper une place honnête dans le commerce, on ser- 
vir comme drogmans , comme chanceliei's dans les 
consulats, et qui, en poursuivant leur carrière, n’oii- 
blieront point (pi'ils doivent leur utile savoir à des 
prêtres français. 

L’école de Bebek est l’un des principaux établisse- 
ments des lazaristes. Mais là ne s'est [loint bornée la 
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récondité de ieiir zèle. Ils ont Tundé des instiliiliuiis 
du même genre à Smyrne, ù Sulunique, ù Sunluriii, 
dans l’archipel de la Grèce, dans les montagnes du 
Liban, dans la Perse et la Mésopotamie, et sans cesse 
ils agrandissent le cercle de leurs oeuvres. Ils ne pos- 
sédaient, il y a dix ans, que deux petites écoles en 
Orient; ils y comptent anjourd'lini cinq pensionnats, 
douze é(;oles, et deux mille élèves. Partout oii ils ont 
formé une maison d'instrm tion classique, ils ont aus- 
sitôt travaillé à y joindre une école élémentaii e et un 
établissement de charité; cai-, pour eux , il ne s’agit 
pointsimplemenld’oITrir les bienfaits de la civilisation 
aux familles riches, c’est le peuple surtout (jui les oc- 
cupe, le pauvre peuple des raïas , avec sa servitude 
profonde, son ignorance et sa misère. A Constantino- 
ple, ils ont ouvert, [)onr les enfants du peuple, deux 
écoles, l’une de garçons, dirigée par les frères de la 
doctrine chrétienne; l’antre pour les filles, ce (|ui 
était une tentative beaucoup plus diHicile. cL’édm a- 
tion des femmes, dit M. Leleu, dans un de ses rap- 
ports annuels, l’éducation des femmes, même chez les 
populations franques de l’empire, était une chose 
complètement à ci éer. Un établissement public répu- 
gnait aux habitudes et aux moeurs de l’Orient. Pour 
tenter les premiers essais il fallait braver toutes sortes 
de répulsions, et il n’y avait qu’un succès complet 
(|ui pût justifier la témérité de l’entreprise. Ce suc- 
cès, la Providence le réservait au zèle et à l’habileté 
des filles de la charité, et aujourd’hui, les écoles pu- 
bliques pour les personnes du'sexe, sont legardées, 
non-seulement comme un progrès, mais comme un 
besoin réel. » 

5. 
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\'JmG qiieslioii ü'argenl a ^s cus écoles, ré- 
ciuile ù^a plus simple expressionÆeiix-ià seuls qui 
oui le in'uyeii de [uiS'er, ucquiü<‘iil ivd modeste tribut; 
les autres soûl reçus gratuilemoui. t Laissez venir à 
moi lesf)elils enfauls, » a dit le Christ, et les petits 
eiifanls vlennenl à ses aj)ôti es du Levant, et à quelque 
condition qu'ils appai liennenl, ne troi)^ent qu’un doux 
accueil el une douce sollicitude. 

Grâce à ces charitables iustitutioiis^ une partie de 
la jeune génération de Constantinople est déjà fran- 
cisée. Vous entrez dans une maison où jamais les 
langues d'Europe n’avaient clé intro^Kulet^, et si vous 
n’avez pas eu la précâulion de vous faiie suivre de 
votre droginan, vous re^ez là, iuMit^lt'i^onfus, bal- 
butiant des phrases décéiusues que personne ne com- 
prend, lorsque tout à coup la poi'le* s’ouvre, un petit 
garçon ou une petite fille arrive l’école avec son 
livre sous le bras, s’approche de son père, puis, com- 
prenant votre embarras* vous adresse la parole en 
français et ti-aduit votre p'ensée. Un jour, je me trou- 
vais égal é dans les rues de Snivrne ^-j’avais recueilli 
tous mes souvenirs philologiques pour demandei* aux 
passants mon chemin, tantôt en iti|jKen, tantôt en ab 
lemand, el, en désespoir de cause,, ^’en étais venu 
jusqu’à articuler, d’uii air fort savant, Ina (piestion en 
suédois. Science inutile, peine perdue! Pas une de ces 
âmes d’Orient n’entendait ipes chers idiomes septen- 
trionaux, et je m’en allais, giaudissant celle évidente 
bai'barie el continuant à errg- au liasai d dans un labyr 
rinlhc de mes el de passages où nul cire humain ne 
pouvait me mettre en main le fil d’Ariane , et où je 
courais grand risque d’errer encore longtenips, A 
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l’uiiglu d’un hazaj’, j*aperçois un jeune liuinmufBi mo- 
deslemenl vêtu, que je ne pouvais le considém- (pie 
euuiuic un de ces- igriui’anls turcs avec qui j’avais iiiii- 
iiiemeul dépensi; laiil de paroles sonores. Cependant 
il y allait de mon repos, et je liasarde une nouvelle 
tentative. « Dove è la francese slrada? » Le jeune 
homme s’arrête, me regarde eu silence. Allons, me 
dis-je, eu voilà encore un qui ne sait pas un mot 
d’italien. « Wo ist Ucr wecf?... — Monsieur parle-t-il 
français? murmure d’une voix timide ce charmant in- 
connu. — Dieu soit loué! m’écriai-je, voilà deux heures 
que je cherche le (|uartiei- franc et l’hôtel d’ürient. — 
Si monsieur veut me le permettre, je le conduirai 
moi-même, ce q^st pas loin d’ici. > J’accepte avec 
empressement, et nous nous dirigeons vers l’hôtel 
auquel, dans ma pérégrination, j’avais à peu près tou- 
jours tourné le dos. Chemin faisant, le jeune homme 
me montrait divers édiGces (|ui méritaient d’élre re- 
marqués : ici un khan persan, là une église armé- 
nienne, plus loin une vieille tour qui datait encore du 
temps des croisés, et à chacune de ces indications il 
joignait quelques détails de moeurs ou d’histoii e. Ar- 
rivé à ma demeu're, il me fait un profond salut, et me 
demande d’un tou humble s’il |)eut encoie m’être 
utile. Je le remercie de mon mieux et tiie de ma 
bourse un f/azi, salaire habituel d’un drogman. < Oh ! 
monsieur, me dit-il, mou père a un bon atelier de me- 
nuiserie, moi j’ai été élevé à l’école des lazaristes, 
grâce au ciel, je n’ai b(.‘Soin de rien, et je suis trop 
heureux d’avoir pu l•endre service à un étranger. » 
Les sœurs de charité, établies à Constantinople et 
à Smyrue par les lazaristes, ne se contentent point de 
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sulisfuire aux dcvuirs de l’euseigucineiil. Ces suinlus 
filles uni établi à leur école de Galala, un hôpital, un 
dispeiisaii'c, une pharmacie excellente. Trois méde- 
cins viennent là chaque jour donner des consnltalions 
gratuites, et on y amène des malades de tous les côtés. 
Turcs et chrétiens y reçoivent également le secours 
dont ils ont besoin. Lu bieiiraisaïu’e a vaincu les pré- 
jugés mahométans; et tel sectateur du Coran, (|ui au- 
trefois se serait fait scrupule de ne pas sonfTrir en si- 
lence un accident douloureux avec l'inerte résignation 
de son fatalisme, invoque aujourd’hui les salutaires 
remèdes de Galata. Il en est (pii sont arrivés là, de 
plusieursiieues, portés surdes brancards. Deiixsœurs 
sont, du mutin au soir, occupées à panser les plaies de 
ceux (pii sont entrées à l'hôpital; une autre va les vi- 
sitera domicile; nue quatrième prépare les médica- 
ments. Il y a des jours où l'on a compté jusqu'à cin(| 
cents malades réclamant leurs soins. Dans le cours de 
l'année 1844, elles ont secouru plus de vingt mille 
pauvres, pansé ou visité plus de quarante mille ma- 
lades, habillé cent cinquante petites tilles indigentes. 
Elles ont, en outre, fourni des ornements et du linge 
à plusieurs églises de Grèce et d’Asie. Elles ont 
entretenu une demi-douzaine d’orphelins, et donné 
du linge et des vêtements à une partie des pauvres 
polonais, auxquels les lazaristes viennent d’ouvrir un 
refuge dans une ferme (|u’ils ont établie sur lu côte 
d’Asie. 

( Si l’on demande, maintenant, dit M. Leleu, où 
elles puisent toutes ces ressources, je répondrai que 
c’est dans les trésors de la Providence. Les sœurs de 
Saint-Vincent de Paule ont, pour reiitreticu de cha- 
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Cime d’elles, iiii modeste trailemeiil de quatre cents 
francs. On fournil à leur pliarmacie pour mille francs 
de médicaments; le reste, elles le trouvent dans leurs 
économies, dans les revenus particuliers qu’elles lou- 
chent de leurs familles, et dans la charité publique 
qu’elles sont parvenues à intéressera un degré bien 
consolant. > 

J’ai visité, avec émotion, ce vénérable établisse- 
ment, et, en observant les pieuses femmes qui le diri- 
gent, j’ai été frappé de l’expression de sérénité et de 
contentement répandus sur leur visage. Elles reçoi- 
vent, dès celle vie, la récompense de leurs bonnes 
œuvres. Le bien qu’elles font réjouit leur cœur, et 
l’espoii' d’en faire plus encore anime leur esprit, aug- 
mente leur courage. J’ai trouvé, dans la salle des ma- 
lades, une de ces religieuses qui n’avait jamais reçu 
qu’une éducation foil élémentaire, et qui, en quel- 
ques mois, dans l’ardeur de sa charité, avait appris 
assez de grec, d’arabe et de turc pour comprendre 
ceux cpii invoquaient son secours dans ces difl'érenles 
langues. 

Aussi, il faut voir de quelle considération sont en- 
tourées ces maisons catholiques, et avec quel respect 
on regarde passer dans les rues les lazaristes et les 
sœurs de Saint-Vincent de Paule. La France leur doit 
de la reconnaissance, car ils honorent et font bénir 
au loin le nom de la France. Nous devons les aider 
dans leur enlre|irise, car ils sont, sur le sol étranger, 
les fidèles repiésentanls des idées de civilisation et 
de jirogrès de l’Europe, et ils n’ont, matériellement, 
que de faibles ressources. M. le duc de Slontpensier, 
qui, dans son récent voyage en Orient a frappé tout 
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le monde par sa rare inlelligenee, |)ar son lael exquis 
el par un seulinieul élevé des vrais inlérèls de la 
Fiance, esl allé voir la maison des lazai isles, cl leur 
a donné de nobles lémoignages de sympathie. M. de 
Salvandy, que l’on esl sûr de Irouvei parloiil où il y 
a une belle idée à soiilenir, el une généreuse aciion à 
faire, a envoyé nue collerlion de livres aux écoles de 
Bcbek, d’Anloiira, où les professeui's oui lani de peine 
à se procurer les ouvrages dont ils oui besoin pour 
leurs éludes, el nous espérons (pi'il ne s’en tiendra 
point à ce premier acic de libéralilé. I.a langue fran- 
çaise esl, poni- les lazai isles, la base de rinsiruclion 
(]u'ils répandent en Orient, el leurs élablissements ne 
peuveni être oubliés du minisire qui dirige avec un 
zèle si éclairé el une sollicitude si vigilante, l’Univer- 
silé de France. 

Revenons aux autres classes de la population de 
Conslanlinople. 

Les Juifs, comme nous l'avons dit, occupenl un 
des quartiers les |)lus sales de celle ville, quoiqu’on 
n’y voie plus, comme au temps de Benjamin de Tu- 
delle, tous les tanneurs répandre dans les mes les 
eaux infectes qui avaient servi à jiréparer leurs cuirs '. 
Les |)alriciens de la tribu font le métier de changeurs, 
de joailliers, ou exeicenl la profession de médecins, 
d’apothicaires, profession dont ils s’emparent avec 
une confiance el une ignorance qui rap[)ellenl quel- 
ques-unes des pages les plus comiques de Gil Blas. 

' Maf^iiumqtie siistiiienl odium coriarioniin qui pelles ]>repa- 
ranl adeoqiie cons|iurcalain siiain aqiiam in plaleis ante illoruni 
portas efFundnnl. Itinei arium D. Benjaminis. Leyde, 1633, 

p. 28. 
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Les [)liis pauvres soni ouvriers eu soie, bateliers, pê- 
dieurs el surtout fripiers. Le rabbin voyageur que 
nous venons de citer, signale dans son livre l’état 
d’oppression auquel ses coreligionnaires de Constan- 
tinople étaient soumis dans le xii* siècle. i II n’est 
permis, dit-il, à aucun Juif d’aller à cheval, si ce n’est 
à Salomon d’Égypte, le médecin du roi, dont les Juifs 
reçoivent de grands services et beaucoup de consola- 
tions dans leur captivité qui est fort rude. Les Grecs 
les ont en aversion sans avoir égard aux bons non plus 
qu’aux mauvais. » 

Depuis cette époque lointaine, leur condition s’est 
peu améliorée; on ne leur interdit plus, il est vrai, le 
luxe du cheval, mais ils se l’interdisent eux -mêmes 
par avarice. C’est, de toutes les races étrangères (|ui 
les euloui eni, celle que les Turcs méprisent le plus, 
et comme eu Pologne, par ses habitudes et par sou 
extérieur, elle encourage elle-même ce mépris. 

< On reconnaît aisément, dit M. Braver*, les Juifs 
dans les rues; habits sales el déchirés, |>elit kalpak, 
mauvaise calotte noire, bas lionés, clianssure {|ui 
tient à peine aux pieds, activité conlinnclle, pionon- 
cialion gutturale, 'l’elles sont leurs marques distinc- 
tives. Leur nourriture se compose de viande de basse 
(pialilé, de légumes en giande partie. L’eau est leur 
unique boisson. 

« Les femmes, élevées dans des maisons petites, 
humides, mal éclairées, sont généralement étiolées. 
Mariées de très-bonne heure, elles donnent le, jour à 
des enfants chétifs, pâles, bouffis, l■achiliques. L’é- 

V-. \ 

' Neuf années à Constantinople, l. I, p. 400. 
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d’ai’geiil. En descendant de ces riches comptoirs de 
la finance, on les trouve répandus dans toutes les 
classes de la .société et dans toutes les iii'ofessions, 
depuis l’officine du pharmacien, la boutique de l’or- 
févre jusqu’à l’atelier du serrurier et la corporation 
des portefaix. Dans quelque position qu’ils soient 
ils se font généralement estimer. Les Tuirs leur aban- 
donnent, avec une prédilection particulière, toutes 
les entreprises dont ils dédaignent de s’occuper, et 
les Arméniens justifient cette prédilection pur leur 
conduite. Nul peuple n’est aussi placidement que 
celui-ci, soumis à l’empire du croissant. Subjugués 
par les Perses, par les Macédoniens, les Romains, les 
Mongols, puis enfin par Sélim; divisés aujourd’hui pur 
la domination du sultan et celle du czar, il semble 
qu’ils aient à jamais renoncé à l’idée de reconstituer 
leur antique empire et de recouvrer leur vieille indé- 
pendance. On ne les voit point s’associer aux désirs 
inquiets des Grecs, ni s’émouvoir de l’agitation des 
Francs, ni gémir comme les Juifs sur les ruines de 
leur royauté. D’une nature douce, réfléchie, persévé- 
rante, ils poursuivent paisiblement, honnêtement, la 
carrière où iis sont entrés, et supportent avec une 
muette résignation les injustices, les crnantés de leur 
aveugle gouvernement '. Ce sont les quakers de l’O- 


> « Les Arméniens, dit l’aimable auteur d'un savant ouvrage 
sur l’Asie, ont résolu de ne jamais être barbares. Le commerce 
est devenu leur moyen de puissance; c’est par lui qu’ils domi- 
nent encore les combattants farouches dont ils sont entourés. 
Les noms de leurs villes détruites constatent pour eux assez de 
gloire; et de paisibles vertus que cette gloire honore sont pra- 
tiquées maintenant sous son ombre immortelle, comme en pré- 
11. C 
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rient. Les Turcs ne les considèrent point comme des 
étrangers, et il y a, entre leurs mœurs et «•elles des 
Turcs, plusieurs traits d'analogie qui naissent natu- 
rellement de leur origine orientale et que la diflcrencc 
de religion n’a pu faire disparaître. Comme les Turcs, 
ils portent d’amples vêlements et ont une altitude 
grave et réservée; leurs femmes ne sortent que voi- 
lées , et leurs mariages se célèbrent d’une façon 
étrange, comme ceux des Turcs. Souvent les futurs 
époux sont fiancés, dès leur bas âge, par un arran- 
gement de famille, et à l’époque fixée d’avance par 
leurs parents, le prêtre les unit sans qu’ils se soient 
jamais vus. Nous empruntons au récit qu’un chapelain 
de l’ambassade anglaise, M. Walsli, a fait, d'une de 
ces cérémonies de mariage, (|uel(|ues détails qui nous 
ont paru assez curieux. 

€ J’avais été invité aux noces d’une jeune fille ap- 
[larlenanlà l’une des premières familles arméniennes 
de Péra, et qui ii’avail jamais vu l’homme (pi’elle allait 
épouser. Nous entrâmes chez elle à huit heures du 
soir; toute sa maison était éclairée et remplie d’une 
foule de personnes parmi lesquelles se trouvait le prê- 
tre avec sa femme. On nous fil traverser plusieurs 
chambres, et l’on nous introduisit, enfin, dans une 
salle autour de laquelle s’étendait un long divan posé 
contre la muraille. Une quantité de femmes armé- 
niennes réunies en différents groupes, étaient assises 
les jambes croisées sur ce divan, cl au fond de la 
chambre on voyait une figure muette, immobile, 

sence d’im tomhraii révéré. >' ( De l’Asie, par M»»'' V. de C.li., 
l. lit, p. -31.3.) 
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comme une sial ne dans nue niche, el lellemeni cou- 
vei le d’oniemeiils en or (ju’on ne poiivuil dislinguer 
sa figure. C'élail la fiancée. Des hommes, rangés au 
milieu de la salle, la regardaient en silence. Par égard 
pour nos habiliides européennes, on nous apporla des 
chaises, el nous nous assîmes près des hommes qui 
continuaient à conlempler la jeune fiancée sans pro- 
noncer une parole. Un inslani elle permit qu’on sou- 
levât son voile, mais il retomba aussitôt, el je n’eus 
que le temps d’apercevoir un visage pensif, mélanco- 
lique qui formait un frappant contraste avec l’anima- 
tion des femmes assises autour d’elle, 'foules por- 
taient, sur le haut de la tête, des couronnes d’or et 
de diamants d’où s’échappaient à profusion de magni- 
fiques tresses de cheveux. Leur physionomie était 
agréable, leurs manières modestes el pourtant allii- 
bles. I.a liancée seule était voilée. 

€ Deux de ces femmes se levèrent pour nous ap- 
porter des rafraîchissements : des verres de rosoglio 
el une espèce de sirop blanc que nous prenions avec; 
des cuillers. Pendant ce temps, des musiciens, placés 
à l’un des angles de la chambre, jouaient de divers 
instruments el chantaient des chants de circonstance. 

c On étendit ensuite, devant la fiancée, deux nattes 
ornées de broderies, sur lesquelles on apporla deux 
lourds flambeaux en argent surmontés de deux gros 
cierges, el au milieu de ces deux flambeaux un troi- 
sième cierge énorme, entouré d’une façon bizarre de 
rubans el de fils d’or. On l’attacha au dos d’une chaise, 
et on le plaça en face de la fiancée. C’était le cierge 
nuptial, symb(»le de la virginité de la jeune tille; il 
doit brûler jusqu’à ce qu’elle devienne femme, puis 


Digilized by Google 



08 


DLi UHIIS AU MU 


uioi’s un l’éleinl; lu famille le conserve précieusemenl, 
cl le prtUrc recueille la cendre de lu mèche à laquelle 
un allribuc des vertus purliculières. Je ne in’allen- 
dais pus à voir ainsi ullumer, pour un mai'iage chré- 
lien, le Qambeaii de l’Iiyménée. 

t Le prêtre s’uvança alors pour accomplir une autre 
cérémonie. Près du cierge nuptial on plaça une petite 
table couverte d’une nappe blanche. Le prêtre, assisté 
d’un Arménien laïque, tira de son sein un crucilix et 
l’agita deux ou trois fois sur la table en murmurant 
une bénédiction. Puis il fît une autre prière et récita 
un psaume avec un assistant ; après quoi la nappe fut 
enlevée, et l’on pi it sur lu table un chàle dont on en- 
toura solennellement la fîancée. Les Arméniens atta- 
chent une grande importance à cette cérémonie qu’ils 
appellent la bénédiction du châle. 

« Après ce premier acte du mariage, nous primes 
congé de la société, et nous fûmes invités à revenir le 
lendemain, au moment où la jeune fîlle serait conduite 
à son (iancé qui, pendant ce temps, restait à Galata 
et ne pouvait s’approcher de la maison de sa nouvelle 
famille. 

c Le lendemain, â trois heures, la jeune fîll(‘, vêtue 
comme la veille, couverte d’un long voile et envelop- 
pée du châle bénit, monta dans une araba attelée de 
deux buffles, et s’assit sur un banc ciselé et doré. Dix 
ou douze femmes, parmi lesquelles je reconnus celle 
du prêtre, s’assirent autour d’elle de façon à la cacher 
à tous les regards. Le cierge nu|)tial fut placé sur les 
épaules d’un etifanl qui marchait en avant, et le cor- 
tège se dirigea vers la maison du jeune homme, qui 
allait voir pour la première fois celle qu’il épousait. 
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« Malgré relie singulière façon de ronlracler une 
alliance, les mariages des Arméniens, ajonleM. Walsh, 
sont généralement heui'enx, ou (oui au moins paisi- 
bles. Il est très-rare qu’ils soient troublés par une in- 
fldélilé. Les hommes, avec leur esprit religieux, font 
de l’union conjugale un contrat, solennel, et les fem- 
mes, naturellement douces, patientes et formées par 
l’éducation aux vertus domestiques, ne s’écartent 
point de leurs devoirs. » 

Les Arméniens, qui n’admettent point le dogme du 
purgatoire, ont remplacé celte consolante croyance 
par une mystique superstition : ils sont persuadés 
qu’ils peuvent à toute heure, par la puissance du re- 
gret et de l’amour, entrer en communication avec les 
morts. Souvent ou les voit, assis sur une tombe ré- 
(;ente, la tête penchée, le visage recueilli, évoquer 
l’esprit de celui qu’ils ont aimé et pleuré, et s’entre- 
tenir avec lui comme s’il pouvait encore les entendre 
et leiii- répondre. Parfois tous les membres d’une fa- 
mille se réunissent ainsi sur un cercueil avec le même 
souvenir et la même foi, puis, après cette tendre et 
mélancolique expansion de leur âme en deuil, s’en 
vont à quelque distance se réjouir des affections vi- 
vantes dont ils sont encore entourés, des biens qui 
leur restent, des beaux jours qu’ils peuvent passer 
ensemble. 

Avec celle affectueuse commémoration des morts, 
ils prennent un soin particulier de leurs cimetières. 
Ne pouvant les ombrager par des cyprès dont les 
Turcs se sont exclusivement réservé l’emploi, ils y 
plantent une espèce de pin d’où dé<‘oule une résine 
odorante, et sur chaque, tombe ils font graver les at- 

6 . 
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(i-ibiils de celui qui y est enseveli, les signes dis linc- 
lifs de sa profession. S’il esl iiiorl de iiiorl violenle, 
on n’oublie pas de retracer celle calasli-ophe; s’il a été 
étranglé ou décapité parordredu sultan, on lereprésen- 
lerasurson sépulcre avec le lacet au col ou la tête cou- 
pée. Ce que l’on cache Iristemenl ailleurs comme un 
fait ignominieux, on le montre ici comme un témoi- 
gnage de distinction. La plupart de ceux qui ont subi 
c(*lte fatale sentence ne s’étaient rendus coupables 
d’aucun crime; ils étaient riches, et leur richesse a 
éveillé la cupidité du gouvernement. Ainsi, cette image 
de supplice gravée sur une tombe indique tout sim- 
plement que celui (|ui a été condamné à ce supplice 
était un homme riche et puissant. Peut-on faire une plus 
crnellesatiredii gouvernement turc et de ses iniquités? 

On compteàConslanlinople et dans les villages voi- 
sins environ deux cent mille Arméniensdont dix mille 
professent le culte catholique. Les deux rites sont 
soumis à l’autorité administrative d’un patriarche 
nommé par le gouvernement turc, et chargé par lui 
de faire exécuter ses firmans et de maintenir l’ordre 
dans sa communauté. Mais ni les Arméniens unis, ni 
les Arméniens non unis ne peuvent avoir un grand 
respect pour ce chef de convention que le divan des- 
titue, du reste, parfois sansautre raison qu’une raison 
de cupidité, uniquement pour jouir du droit d’inves- 
titure qu’il impose à son successeur. Les Arméniens 
catholiques ne peuvent reconnaître que le pouvoir 
spirituel de Rome, et les autres n’admettent formelle- 
ment en matière de dogme que celui des (juatre pa- 
triarcats primitifs d’Efehmiadzin, de Sis, de Cansha- 
bar et d’Achtamar. 
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•V tuiites leurs qiialilés, les Arméniens joignent 1’;»- 
monr de l’élude, et surtout de l’élude de leurs inonn- 
inenls nalionnux. « Ils ont, dit V. de C., eonservé 
intacts les ouvrages traduits. dans leur ancienne lan- 
gue, et le nombre en est grand. La chronique d’Eii- 
sèbe n'existait plus entière; une version arménienm* 
complète de cet ouvrage précieux a été trouvée ense- 
velie, ou plus justement embaumée au monastère ar- 
ménien de Venise. Elle a été récemment mise au jour 
an sein même du nionaslèi’e, et c’est de ses presses 
(pi’elle est sortie. Lilléraleiirs laborieux, les Armé- 
niens n’ont jamais négligé l’expansion de leur langue 
savante, ils entretiennent des imprimeries à Amslei-- 
dam, à Leipzig, à Venise; iis en ont à Livourne, en 
Pologne, en Russie, à Constantinople et à Smyi ne. Us 
en eurent à Jiilfa, faubourg arménien d'ispahan; ils 
en ont à Madras, ils en ont dans le vaste pays qui fut 
autrefois leur empire, au monastère d’Ëlrhmiadzin, 
ou anlremenl les trois églises, résidence de leur pa- 
triarche. 

« L’histoire des grandes familles, qui ne sont pas 
toutes éteintes, est une des meilleures sources et un 
des plus beaux ornements de l’histoire d’Arménie. 
Celle des Orpélians nous a été donnée par un prince 
de leur maison, archevêque de Sivonie, vers la fin du 
xin' siètde. Ce morceau est écrit en vers, et je dois in- 
diquer ici que le texte imprimé, avec la traduction 
que M. de Sainl-.Marlin en a faite, est le premier en 
«‘Cite langue qui ail été publié parmi nous. C’est dans 
le Djanitzan que les Oi'pélians placent leur première 
origine ; une race non moins célèbre, celle des Monsi- 
goncans, y plaçait également la sienne. Moïse de Ko- 
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rêne :iv:nt cioniié le litre d’amis de lu vie et de la paix 
aux habilanls de Djanil/.aii. On peut eroire que c'élail 
la Chine » 

lies Grecs sont, à Conslanlinuple, beaiieoup moins 
nombreux (pie les Arméniens, el ils y i'oni beaueou|) 
plus de briiil el y oeeupeni |)liis de place. L'étranger 
les trouve partout sur son eliemin et (lurlout animés 
du même esprit de spériiluiiou et du même désir de 
gagner de l’argent. Depuis le palais du sultan jus- 
(pi’aux hôtels de Péra, ils ont à peu près accaparé 
tous les postes de drogmans. Ce sont des Grecs qui 
viennent attendre le voyageur à son arrivée, qui s’of- 
l'rent à lui comme interprètes et comme domestiques 
de place, qui le conduisent dans les bazars, chez d’au- 
tres Grecs où il est reçu avec une [lolilesse obsé- 
quieuse et rançonné impitoyablement. 

U Je crains les (irecs el leurs prd'senls, >' 

disait Laocoon ; el quiconque aura accepté dans la 
boutique d’un maiThand grec le chiboiik et la lasse de 
I café qu’on lui présente avec tant d’empressement, se 
1 souviendra de ce passage de Virgile. 

Grœcin mendax , disait-on encore dans l’antiquité, 
et cet axiome n’a pas cessé d’être juste. Un écrivain 
(|ui, sous la forme légère du roman, a fait une sé- 
rieuse peinture de l’Orient, M. Hope, nous a, dans 
ses Mémoires d’Anastase, donné une image exacte de 
la nature des Grecs. « Vous vous trompez, Anastase, 
dit le prince Mavrogeni au jeune aventurier, vous 
vous trompez si vous croyez que les Grecs de Con- 

' De l’Asie, I lit. p 313 
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sliinfinoplfi diff’èrenl de ceux de Cliio. Noire nation 
esl parloiil la même, à Pélersbourg comme au Caire, 
el à l’époque aciuelle comme il y a deux mille ans. 
l/aspeci des Grecs peut varier dans ses nuances exté- 
rieures, selon les diverses sitiialionsoù ils se trouvent. 
Mais le fond est le même qu’au siècle de Périclès. Dès i 
les temps les plus reculés, la crédulité, la versatilité, j 
la soif des distinctions ont été la base du caractère 
grec. II en esl encore de même aujourd’hui, el il en 
sera toujours ainsi. I.a différence que l’on remarque 
en eux n’existe qu’à la surface et ne vient point d’un 
changement radical dans leur esprit el dans leurs dis- 
positions, mais d’une variation accidentelle dans les 
moyens qu’ils emploient pour satisfaire à leurs pen- 
chants. Les anciens Grecs déposaient de riches pré- 
sents sur les autels de leurs dieux pour obtenir la 
victoire en temps de guerre et la suprématie en temps 
de paix. Les Grecs modernes portent un tribut au 
sanctuaire de leurs saints pour éloigner une lièvre ou 
pour gagner les bonnes grâces d’une femme. Les 
anciens Grecs étaient de fermes patriotes dans leur | 
pays el de subtils courtiers en Perse; les Grecs mo- i 
(lernes bravent les Turcs à Maina el les adulent au 
Fanar. L’ancienne république des Grecs u’a-t-elle pas 
toujours été en proie aux cabales el aux factions 
comme chacune de leurs communautés modernes? 
Chaque Grec de notre temps n’a-l-il pas, comme ses 
aïeux, le même désir de domination, la même habileté 
à évincer, par toutes sortes de moyens, bons ou mau- 
vais, ses compétiteurs? Les Turcs de nos jours n’oiit- 
ils pas, comme les Romains d’autrefois, le même 
sentiment d’ingénuité et le même mépris pour le 
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caradère de leui’s sujets grecs? Pensez-vous que les 
Grecs (lu Fanar soient iniérieiirs aux Grecs du Pirée 
pour la vivacilé de conception, l’atlluence de la parole 
cl le penchant à la discussion, aux arguties, au so- 
phisme? Croyez-moi : la diirérence c|ui existe entre 
les Grecs actuels et ceux des anciens temps ne |>ro- 
vienl que de leur parfaite ressemblance, c’est-à-dire 
de cette souplesse de caractère, de celle malléabilité 
d'esprit avec la<pielh; ils acceptent facilement cha(|ue 
nouvelle empreinte et se soumettent à chaque impul- 
sion. Quand le patriotisme, l'esprit public, les arts, la 
science, la littérature, la guerre conduisaient à la for- 
tune et aux distinctions, les Grecs étaient au premier 
rang des patriotes, des héros, des peintres, des poètes 
et des philosophes. Maintenant qu’on n’arrive à la 
grandeur que par la l'use, les subtilités, l’adulation et 
l’intrigue, les Grecs sont ce (jue vous voyez. i ^ 

Les Grecs ne sont plus appelés à exercer les hautes 
fonctions qu’ils avaient eu quelcpie sorte monopoli- 
sées à leur profil, au siècle dei'iiier; ils ne s’en vont 
plus, avec le litre d’altesse, gouverner, exploiter la 
Valachie et la Moldavie; mais en perdant res|)oir de 
jamais régir ces deux principautés, il n’ont pas perdu 
l'habile intrigue qui jadis les conduisait à cette souve- 
raineté. Tout en tlallanl et en servant la domination 
musulmane, ils sont ses ennemis et ses ennemis les 
plus dangereux. Ils se l•éjouissenl de sa décadence et 
ne demandent (|u’à hâter sa chute, non point par 
le désir de reconstruire sur ses l•uines le pouvoir de 
leurs ancêtres, l’antique enqure de Constantin; non, 
ils ne veulent cpie changer de maîtres; ils ont les 
«■(égards tournés vers la Russie, ils aspirent à la voir 
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légnei- sur le Bosphore, el lorS(|u’ils peuvent parler 
sans c.rainte, ils ne cadienl ni leurs vœux ni leur sym- 
pathie. « Ah ! me disait l’un d’eux , avec un accent de 
douleur, sans la France el sans l’Angleterre, le gou- 
vernement turc serait anéanti, el le czar trônerait dans 
le palais des sultans. > Un autre, en me montrant l’in- 
nombrable (piantité de lombes entassées dans l’im- 
mense cimetièi e des Turcs, s’écria tout à coup, avec 
une expi'cssion de joie sauvage: «Si lesRusses étaient 
ici, quels remparts, quelle magnilique forteresse ils 
pourraient construire avec ces pieri-es sépulcrales! » 
Le gouvernement russe n’a rien négligé pour éveil- 
ler et consei’ver celte sympathie des Grecs. Sous le 
voile de l’intérêt religieux, il a largement tissé la 
trame de ses intérêts politiques ; partout où il y a des 
Grecs, il se déclare leur patron, il les appelle à lui, il 
étend sur eux son sceptre impérial. Que voulez-vous? 
ce sont ses coreligionnaires, ses frères exilés au sein 
d’une nation étrangère, d’une communauté hostile. 
Ne faut-il pas qu’il ail |)itié d’eux, lui qui partage 
leur croyance, qui professe leur culte, lui qui, avec 
son saint synode, est le premier représentant de l’or- 
thodoxie? el c’est parce qu’il a pitié d’eux, qu’il les 
cherche avec tant de sollicitude, qu’il prêle l’oreille à 
leurs plaintes, se place, comme un protecteur dévoué, 
entre eux el le pouvoir auquel ils sont assujettis, el 
leur donne, selon leurs besoins ou leur fantaisie, de 
l’or ou des rubans. Si cette conquête des Grecs a mis 
en campagne une foule de diplomates plus ou moins 
avoués el fait quelques brèches dans les finances du 
czar, le czar peut du moins se dire (pi’il ii’a pas inuti- 
lement employé son temps et son argent. Depuis les 
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tVontières de la Hongrie jusqu'à Jérusalem, il s'esi 
<;réé une année d’auxiliaires, éehelunnée sur les deux 
rives du Danube, sur la côte de Syrie, qui travaillcnl 
en seerel pour lui, e( qui n’allendenl ipie le mol d’or- 
dre pour agir ouverlemenl. L'Aulrielie, qui l'u bonru:- 
inenl laissée faire, se repenlira un jour de son aveugle 
condescendance; quani aux Turcs, ils saveni déjà fort 
bien à quoi s'en tenir, et leur impuissante inertie les 
empêche seule de se défendre contre un système de 
machinations dont ils n’ignorent point la perfide pen- 
sée et dont ils pressentent le résultat. 

Les Turcs ont été si souvent et si nettement décrits 
que je n’ose essayer d’entrer encore dans l’analyse de 
leurs mœurs et la peintui e de leur caraclcre. Tout ce 
qui a été dit de vi ai sur eux par d'Ohsson, Hobhouse, 
Thornton, Pertusier, Pouqueville, est encore vrai ou 
peu s’en faut. Les peiiplesde l’Orient n’ont point celte 
mobilité d’esprit qui souvent domine en nous la ré- 
flexion, qui nous entraîne de rêve en rêve, de désir en 
désir, qui sans cesse modifie nus passions, donne un 
autre cours à nos penchants et bouleverse nos habi- 
tudes; rien n’est si stable et si difficile à réformer que 
rOi'ienl. Après toutes les guerres qu’il a engagées ou 
soutenues, tous les Oéanx qui l’ont frappé, tous les 
désastres qui ont ravagé son sol et décimé ses popu- 
lations; après la longue et déplorable action d’nn gou- 
vernement aveugle et cruel, l’Orienl, lacéré, appauvri, 
mutilé, nous apparaît encore dans son grave silence et 
sa majestueuse altitude, comme un de ces monuments 
antiques qui, sur leur face de granit, conservent, pour 
rinsiriiclion des générations nouvelles, l’image indé- 
lébile des anciens temps. Il a fallu à Mahmoud une 
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volonté de fer et vingt-cinq années de règne pour opé- 
rer dans son empire quelques changements (pii lui ont 
fait donner le nom de réformateur. Et quels change- 
ments! Si on essaye de les approfondii-, on s’aperçoit 
qu’ils atteignent ù peine l’épiderme de la société tur- 
que; la plupart sont restés à l’état de projet; d’autrc's 
ont été consignés dans des ordonnances qui n’ont 
point été exécutées, ou qui n’ont point atteint le cœur 
de la nation. Ce qu’il y a de plus net dans le l ésiillat 
de ses courageuses tentatives, c’est la réforme intro- 
duite dans la tenue des troupes; et l'idée qu’il a le 
plus complètement réalisée, n’est pas la meilleure 
qu’il ait eue. Les soldats turcs, poiii* êtie assujettis a 
la discipline européenne, n’en sont pas plus forts, 
comme on a pu le voir à la bataille de Nézih et de 
Konieh, et le vêtement qu’on leur a imposé leui- donne 
l’aspect le plus gauche et le plus disgracieux. L’habi- 
tude de se tenir assis sur leurs jambes et de passei- 
des heures entièi es immobiles, le corps plié sur leurs 
genoux, donne aux Turcs une double difformité que 
dérobait leur ample caftan, et (pie le pantalon étroit et 
la veste ronde découvrent. Avec cet uniforme étran- . 

'A 1 1 

ger les soldats turcs paraissent bossus et cagneux, tll 
est difficile, dit M. le maréchal de Raguse, de voii' 
quelque chose de moins beau et de moins bon ; ce m* 
sont pas des troupes, c’est une réunion d’hommes qui 
a pour caractèi e général de physionomie l’air miséra- 
ble et humilié; on voit qu’ils ont le sentiment de leur 
faiblesse, presque tous semblent -avoir de la bonne 
volonté, mais une sorte de honte de leur métier, et, 
depuis le soldat jtis(pran colonel, personne ne sait 
rien de ce qu’il a à faire; puis les hommes sont petits 

II. 7 
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et chélifs, beaucoup sont Irop jeunes, et on se de- 
mande ce (pi’est devenue celle race Inique si grande, 
si belle, si fière el si majeslueuse : on n’en ti-ouve pas 
Irace dans les troupes actuelles. > 

Mainlenant la diplomalie européenne prétend con- 
tinuer l’œuvre de réforme el de régénération enlre- 
prise par Mahmoud. Elle s’esi fait à ce! égard un 
Ihème de convenlion qu’elle élale publiquement avec 
une gravilé fori imposanle. Elle lient en l éservepour 
convaincre les incrédules une série de noies libé- 
rales, de ürmans philanihropiqties , que ses agents, 
nouveaux augures, élaborent vraiment sans rire. A 
chaque fioinpeuse ordonnance émanée du divan, sous 
l’influence de cette habile diplomalie, on jelle un cri 
de triomphe, on proclame à haute voix les grandes 
choses qui vont s’opérer. Désormais la Turquie entre 
de pied ferme dans le système légal. C’en est fait de 
ses affreuses coutumes d’exaction el de cruauté, du 
pouvoir ai'bitraire de ses vizirs, de ta vénalité de ses 
gouverneurs. Le sultan le veut, une nouvelle ère va 
s’ouvi'ir. Chaque chancelier d’ambassade en est con- 
vaincu, el le Moniteur de Conslanlinople l’aflirmc. 
Seulement, tandis qn’on se livre d’un air Irès-assnré 
à celle joie officielle, on apprend qu’en dépit de tant 
de belles injonctions, les pachas continuent tranquil- 
lement à piller, rançonner, bûtonner les habilanis de 
leurs districts, el que Chekib Effendi, investi d’une 
mission pacifique, ravage comme une bêle fauve les 
montagnes du Liban et les demeures des Maronites. 

Tels étaient les Turcs, il y a des siècles, et tels ils 
sont encore à présent. Même mollesse de tempéra- 
ment el même effervescence, quand leui’s passions 
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sonl excitées. Singulier mélange de force et d’indo- 
lence, de pratiques charitables et de férocité, de rési- 
gnation passive et d’ardenr fanaticpie, de sentiments 
religieux et d’immoralité; même respect profond pour 
les préceptes du Coran. C’est le Coran qui régie leur 
c»)nduite et fixe leurs devoirs; c’est le Coran qui leur 
enseigne la lûche inertie du fatalisme; c’est le Coran 
qui les lient éloignés du contact des autres peuples, 
en leur prescrivant d’éviter les infidèles '; c’est le Co- 
ran qui fait de lu femme un être inférieui’ qui l’asser- 
vit comme un esclave à la volonté de l'homme et au- 
torise le dégi adant usage de la polygamie". Le Coran 
est à lu fois la loi civile et religieuse des Turcs, leur 
théologie et leur code; il entre dans tous les détails 
de l’existence moi'ale et physique, indique l’ordre des 
prières, des jeûnes, des pèlerinages à la Mecque, des 
ablutions, détermine la forme des contrats, l’ordre 
des héritages et de.scend même jusqu’à la prescrip- 

' tt 0 croyants ! ne formez de liaisons inlimes qu’entre vous. 
Les infidèles ne manqueraient pas de vous corrompre; ils dé- 
sirent voire perle; la haine perce dans leurs paroles, mais ce 
que leurs cœurs recèlent est encore pire. » (Ch. iii, v. 114.) 

> « Les hommes sont supérieurs aux femmes à cause des qua- 
lités par lesquelles Dieu a élevé ceux-là au-dessus de celles-ci. 
parce que les hommes emploient leurs biens pour doter les 
femmes. « (Ch. iv, v. 38.) 

En fait de polygamie, Mahomet s’était attribué à lui-méme 
un privilège particulier. « O prophète ! il l’est permis d’épouser 
les femmes que lu aurais dotées, les captives que Dieu a fait 
tomber entre les mains, les filles de les oncles et de tes tantes 
maternels et paternels qui ont pris la fuite avec loi, et toute 
femme fidèle qui aura donné son àme au prophète, si le pro- 
phète vent l’épouser ! C’est une prérogative que nous t’accor- 
dons sur les autres croyants. •> (Ch. xxxin, v. 49.) 
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lion des formalilés de politesse C’est le livre dont 
les ulétnus sont eliur^és de inaintenir les maximes re- 
ligieuses, où les radis clierrlient leur arrêt judiciaii e, 
et dont on se sert même pour guérir les maladies 
le livre ipii est la base première et souvent unique de 
rinslruclion du peuple, que les savants rommenleul 
et que cliaruu doit rounaiire; le livi'e qui, avec ses 
nombreux appendices, remplit les rayons des biblio- 
thèques. ( l.a bibliothèque du sultan, dit M. Blanqui, 
occupe moins de place (pie la mienne, et se compose 
de quehpies vieilles armoires à grillages de cuivre, où 
les vers et la poussière dévorent des rouleaux de pa- 
piers et de parchemins liés avec de vieux rubans, et^ 
deux ou trois mille volumes i (*liés en basane, avec desc^^(^^><^ 
fermoirs en argent comme nos livres de prières. On ne 
m’a pas permis d’en ouvrir un seul; mais j’ai appris 
(pi’ils étaient tous en langue turque et relatifs à la re- 
ligion, ou aux affaires privées du sultan » 

Aux principes de religion, de morale et d’hygiène 


> X Quand vous entrez dans une maison, saluez-vous ri^cipro- 
queinenl, en vous souhaitant, de par Dieu, une honne et tieu- 
reiise santé. « ( Cli. xxtv, v. 289. ) 

U Si qiiel(|irun vous salue, rendez-lui le salut plus honnête 
encore, ou au moins rendez-lui le salut. •> (Cli. iv, v. 88.) 

> » En Turquie, pour guérir les maladies, on emploie sou- 
vent encore le nusha, petit morceau de papier sur lequel un 
derviche ou un iman a écrit un verset du Coran et le nom de la 
personne malade; et (|ue l’on suspend au col de celle-ci. Telle 
est la confiance des musulmans dans cette espèce d'amulette 
que, (|uoique leur attente suit souvent tronipée, ils continuent 
d’y croire et de la re cliercher. » (Brayer, Nevf années à Con- 
stantinople, t. 1, p. 353.) 

^ f'oyage en Bulgarie, p. 518. 
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qui leur sont enseignés par le Coran, les Turcs Joi- 
gnent une (|iianlilé de superstitions, enfantées en par- 
tie par rinterprétation puérile des versets du pro- 
phète, en partie par leur ignorance, leur tempérament, 
et qui se manifestent par des terreurs ridicules ou des 
institutions absurdes. Y a-t-il, dans les contrées du 
monde connu, si ce n’est parmi les fakirs de l’Inde, 
une institution plus absurde que celle des derviches 
hurleurs qui croient rendre hommage à la Divinité en 
poussant des cris sauvages, ou des derviches tour- 
neurs, qui, pour imiter la rotation des astres, tour- 
nent sur eux-mêmes comme des toupies? C’est pour- 
tant un de ces derviches, qui, le jour où le sultan 
monte sur le trône, a le glorieux privilège de lui cein- 
dre le sabre. 

Les Turcs croient, comme les Napolitains, au mau- 
vais œil, et comme les Lapons à l’action funeste ipie 
l’on peut avoir sur un être qui nous est cher, en lui 
jetant un sort. Si vous adressez à une femme turque 
un compliment sur la beauté de son enfant, sans ajou- 
ter aussitôt le mot religieux qui préserve de toute 
embûche : Masliallad (au nom de Dieu), et si plus tard 
il arrive quelque malheur à cet enfant , on sera con- 
vaincu (|u’il est la victime du mauvais œil '. Pour se 
préserver du mauvais œil , les 'l’urcs placent divers 
ornements sur la proue de leurs caïques, sur le bon- 
net de leurs enfants, sur le col de leurs chevaux et la 
cage de leurs oiseaux. L’un des meilleurs préservatifs 
contre cette magique influence est une gousse d’ail. "M"' ' 
Dans chaque habitation il y a quehpies gousses d’ail 

’ The City of the Sultan, hy miss Pardoe, 1. 1, p. 210. 

7. 
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slispenduos par une corde d’iin côlé el de l’aulre, el 
lorsqu’une femme vient d’accoiiclier, on lui envoie 
dans un bouquet de fleurs un morceau de celle |)lanlc 
pour la préserver elle el son enfant de tout péril. 

L’œil bleu, ce chaimant œil bleu qui inspire aux 
poêles de rOccidenl tant de douces el mélancoliques 
élégies, est surtout redouté des Turcs, el ce qui est 
assez singulier, c’est qu’on ne garantit les animaux de 
cel œil terrible qu’en leur mellani au cou des (colliers 
bleus, f J’ai été, dit miss Pardoe, qui trouve par là 
l’occasion de nous apprendre de quelle couleur sont 
ses yeux, j’ai été un jour l’objet d’une scène fort plai- 
sante : la voilure d’une de mes amies s’avançait de 
mon côlé, le cheval qui la conduisait s’arrêta tout à 
coup, et le cocher se retournant vers sa maîtresse, 
puis me montrant du doigt, s’écria avec colère : tVous 
voyez, le cheval est ensorcelé, cette dame à des yeux 
bleus. > 

C’est pour raelire le sultan à l’abri de ces yeux fu- 
nestes qu’on avait imaginé de l’entourer, quand il se 
rendait à la mosquée, de pages portant sur leur tête 
de larges el hauts panaches qui le dérobaient à tous 
les regards. Le sultan Mahmoud, qui dans le cours de 
son règne a bravé tant de préjugés populaires, est 
resté sous le joug de celui-ci el a publié un flrman qui 
défendait aux femmes de le regarder fixement lors- 
qu’il passait dans les rues. Pour mieux assurer l’exé- 
cution de celle ordonnance, on y intéressait les frères 
el les maris; car, en cas d’infraction, c’étaient eux 
qui devaient être bâtonnés. 

Les Tiii'cs croient aussi comme les Romains aux 
mauvais présages, aux heures funestes, et ont comme 
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les Russes [ilusieurs jours de la semaine inai r|iiés d’un 
signe fâcheux. Le savant M. de Hammer a publié un 
de leurs calendriers qui est un étrange assemblage de 
traditions historiques et d’idées fabuleuses. Le voici 
avec ses détails curieux : 

Samedi. Jour malheureux pour le prophète. Six 
des plus grands hommes furent eu ce jour vaincus 
par leurs ennemis : Joseph, Ssalih, Noé, Jésus, .Moïse, 
Mahomet. Jour de repos, fête des Juifs. 

Dimanche. Jour favorable pour la culture et pour 
commencer une construction, pour travailler au jar- 
din et planter des arbres; car, ce jour-là, a commencé 
la création du monde. Fête des chrétiens. 

Lundi. Jour de commerce et de voyage. C’est ce 
jour-là que Jethro entreprit son excursion; que Ga- 
briel descendit du paradis pour apporter à Abraham 
et aux prophètes les livres delà révélation divine; 
que Mahomet alla de la Mec(|ue à Médine; c’est <-e 
jour-là qu’il vint au monde; qu’Abraham posa la pre- 
mière pierre de la Kaaba; que Moïse monta sur le 
Sinaï et Hénoch au ciel. Se couper les ongles ce jour- 
là, c’est augmenter son jugement, et ceux qui se li- 
vrent à la culture des sciences apprendront en entier 
le Coran, et se distingueront entre tous les autres, 
s’ils emploient surtout ce jour-là à leurs études. 

Mardi. Jour de sang ' où le peuple d’Israël tue le 
veau dans le désert; où Abel fut massacré par Caïn; 
où Georges et Zacharie furent martyrisés. Il est bon 
de choisir ce jour pour se faii e saigner, mais non pas 
pour rogner ses ongles, car, alors, on court risque de 
se couper les doigts. 

■ Je sui>prime un passage que je n’ose traduire. 
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Mercredi. Le plus mulluMireiix joui' de la s(uiiaiiie, 
le jour où périreiil Andocli le géani «pii, dans le dé- 
luge, u’avail de l’eau que jusqu’aux gc^noiix, Pharaon, 
Nemrod, F^olh, ete. ('e (|u'ou :i de mieux à faire, ce 
joui -là, e’est de se baigner. 

Jeudi. .Mahomet disait que ee jour était pro|)ice aux 
alfaires et aux prières. En ee jour-là, le prophète con- 
quit la Mecque; Moïse se rendit en Égypte; Joseph 
vil ses frères prosternés devant son trône; Jacob re- 
trouva Benjamin; l’écharison, enfermé avec Joseph, 
sortit de sa prison; Abraham donna AgaràSara. Tout 
est bon à enirepiendre ce jour-là. 

Vendredi. Jour de plaisir et de mariage. Adam, ce 
jour-là, se marie avec Ève, Salomon avec Balkis, Jo- 
seph avec Suleika, Moïse avec Sisora, Mahomet avec 
Chadische et Aische, Ali avecFatime, et ce même jour 
Adam entra plein de joie dans le paradis. 

Bien que Mahomet ail essayé dans plusieurs pas- 
sages de son livre de prémunir les croyants contre 
toute idée de maléfice, de magie, il ne s’était pas af- 
franchi lui-même de ces craintes du vulgaire, car il 
s’écrie à la fin du Coran : t Je cherche un abri auprès 
de Dieu dès l’aube du jour contre le malheur de la 
nuit ténébreuse quand elle nous surprend, contre la 
méchanceté des sorciers qui soufflent sur les nœuds 

Depuis Mahomet je suis bien convaincu que rien 
n’a été changé dans la superstitieuse croyance du 
peuple turc, ni dans ses pratiques de religion ni dans 
aucun des traits essentiels de son caractère. Ce qui 

■ Atliision.s aux sorcelleries des femmes juives, ch. cxiii. Tra- 
duction el note de M. Kasimirski. 
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esl changé en Tunjuie, c’est l’empire même des suc- 
cessenrs du prophèle. C’esI cet empire si hardi, si 
redoutable autrefois et aujourd’hui si faible et si va- 
cillant, si cruel ou si dédaigneux jadis envers les in- 
fidèles, et aujourd’hui forcé de recdiercher l’appui des 
infidèles. C’esI cet empire qui, du camp de l’avenlu- 
reux Crtogh Bul, d’un petit territoire de la Bithynie, 
étendit en Europe, en Asie, en Afrique, son immense 
réseau de conquêtes, et qui aujourd’hui voit tomber -} 
l’un ai)iès l’autre les fleurons de sa couronne, corn me ' 

cet empire de Constantin, qu’il lacéra lui-même im- 
pitoyablement et dont il enleva les dernièresdépouilles. 

Que u’a-t-il pas perdu depuis vingt ans? Ici, les pro- 
vinces du Danube, qui ne lui appartiennent plus que 
de nom ; là, l’Égypte et la Grèce. C’est encore, il est 
vrai, l’un des plus vastes empires qui existent et l’un 
des plus beaux pai' sa situation, par les richesses na- 
turelles de soasol. Mais comment est-il régi, et à qui 
appartient-il? Personne n’ignore que les Turcs n’ont 
jamais su administrer une seule des principautés 
qu’ils soumettaient à leur pouvoir. Vaincre et conqué- 
rir, voilà quel était leur but au temps de leur gran- 
deur. Une fois la conquête faite, au lieu de chercher 
à la fixer en s’occupant de son bien-être, ou en se 
l’assimilant peu à peu par une communauté d’insti- 
tutions et d’intérêt, ils la livraient comme une proie 
matérielle à quelque avide pacha, à charge par lui 
d’en tirei- un nouveau i-evenu pour les trésors du sul- 
tan, et de nouveaux tributs pour ses conseillers. Pour 
satisfaire à la rapacité de ceux qui le patronaienl au 
jourd’hui et qui demain pouvaient l’anéantir, pour 
s’enrichir aussi quelque peu, lui qui était tenu, coûte 
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que coûte, d’enrichir les mitres, il fullail qu’il pressii- 
rûl jusqu’à l’écorce lu province soumise à son uiilorité 
ubsolue ; terres et sujets, récolte agricole et travail 
industriel. Ceux qui ont visité quelques [larties au 
moins de la Turquie, qui ont observé de leurs pro- 
pices yeux ses champs incultes, ses populations misé- 
rables, qui ont assisté aux séances judiciaires d’un 
cudi, et VII pâlir, à l’aspect d’un soldat, la famille du 
raïa, peuvent seuls apprécier la désolante erreur d’un 
pareil système d’adminisiralion. Que de districts sur 
lesquels le ciel répand à flots sa lumière chaleureuse, 
ses rosées bienfaisantes, qui ii’allendent qu’une lé- 
gère culture pour produire d’abondantes moissons, 
et qui restent incultes et abandonnées par la crainte 
qu’éprouvent leurs habitants d’éveiller, à la moindre 
apparence de prospérité, l’ignoble concupiscence d’un 
maître insatiable! Que de peuplades qui, après de 
longues années d’épreuves et de souffrances, ont dé- 
laissé leur sol natal, leurs cabanes et la tombe de leurs 
pères, pour échapper aux rudes exactions, aux in- 
flexibles rigueurs d’un pacha, et s’en aller ailleurs 
chercher un autre tyran plus habile ou moins inhu- 
main '. Que sont devenues ces belles et poétiques îles 


' « En décembre 1838, dit SI. Boué, tonte la population de Me- 
lenik s’était décidée à quitter ses foyers et avait emmené avec 
elle son archevêque Denis, parce que le bey turc Moustapba 
voulait lui imposer un haratch double. Cet homme, qui les ré- 
gissait depuis quarante ans et qui était né dans le pays, n'avait 
cessé de les vexer et de les opprimer jusqu’au moment où, 
n’ayant voulu prêter l’oreille à aucun accommodement, il a vu 
ses subordonnés s’éloigner de son territoire, sans qu’il ait pu 
les arrêter. Les fugitifs étaient à une journée de Melenik. quand 
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de Rliodes, de Chio, de Samos, ces jardins enchanlés 
de Chypre, el ces fertiles campagnes de la terre pro- 
mise? Partout le deuil, la terreur panique, les larmes 
de l’indigence et l’aspect du désert. 

t Dans le district de Menlin, en Mésopotamie, dit 
M. Walpole, on comptait autrefois seize cents villages, 
on ii’y en trouve plus à présent que cinq cents. Chy- 
pre renfermait, avant la conquête des Turcs, plus de 
mille villages. Deux insurrections, el la mortalité de 
1624, en ont, dans l’espace de cinquante années, ré- 
duit le nombre à sept cents. Une partie du pachalik 
d’Alep possédait trois ctenls villages, elle n’en a pas le 
tiers aujourd’hui. L’hisloiredes califes mentionne plu- 
sieurs grandes villes dont il existe à peine quelques 
traces. Les contrées situées entre le ’figre et l'Eu- 
phrate, et si peuplées jadis, ne présentent à présent 
que l’apparence d’un désert. » 

De quelque côté que l’on se tourne pour faire ces 
recherches de statistique, c’est à peu près le même 
résultat, et quand on songe que ces populations fati- 
guées, irritées par le cruel des|)olisme des Turcs, sont 
en outre radicalement séparées d’eux par leur origine 
nationale, leur langue, leur religion; peut-on croire, 
peul-on admettre, même un instant, qu’elles ne sai- 
sissent pas avec ardeur, et n’essayent pas de faire 
naître l’occasion d’échapper à la domination qui les 
accable? Autant vaudrait dire que la brebis refusera 
d’échapper à la dent du loup, el la colombe à la serre 
du vautour. Les Turcs n’ont jamais prisa tâche d’in- 

le bey, s'élant ravisé, offrit à raichevê((iie pour lui ramener 
ses ouailles un présent de 100,000 piastres ipie le prélat re- 
fusa. » La Turquie d’Europe, l, lit, p. 244. 
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spirerà leurs sujets lu muindre uQecliun, et ne se sont 
jamais in(|uiélés de leurs suiilfrauees el de leur mi- 
sère. Tant que le joug qu’ils imposaient aux peuples 
vaineus a été fort el puissant, les pauvres peuples ont 
dû eourher la tête et le supporter en silence. Du mo- 
ment où re joug est ébianlé, disloqué, ceux qui l’ont 
subi avec tant de peine se bâteront de le renverser. 
Cela me semble aussi net, aussi iri'écusable qiriine 
solution mathématique. Or, les Turcs sont en mino- 
rité dans l’immense espace qu’ils occupent. De toutes 
pai'ts ils se trouvent entourés, ceinés par ces popu- 
lations qu'ils ont si rudement traitées et qui n’ont 
qu’à se lever pour les anéantir. S’ils régnent encore, 
c’est par l’appui de l’Europe. Que l’Europe les aban- 
donne, el l'on verra leur empire tomber en lambeaux 
comme ces momies séculaires dont on délie les ban- 
delettes. 


Le gouvernement turc le. sait, el il a les yeux con- 


stamment fixés vers l’Europe; il recherche son se- 
cours, il soudoie des journaux pour se faii'e louer etill-f-^'^'^ 
pour gagner l’approbation des gouvernements étran- 


gers. 

Le peuple turc a aussi le sentiment de sa décadence 
el de sa chute. Il croit à une prophétie qui lui an- 
nonce qu’un jour sa vieille ville de Stamboul seia 
subjuguée par une race blonde. Jadis il eût avec co- 
lère, le sabre à la main et le pistolet à la ceinture, re- 
poussé loin de lui la pensée d’une telle perspective. 
Maintenant il l’accepte avec une morne résignation, 
et, pour sauver au moins ses ossements de la prolà- 
nation qui menace la capitale de l’empire, il cherche 
avec une naïve candeur une sépulture sur l’autre 
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rivo ihi Bosphore, dans le einielière de Seiilari. 

J’ai vil, dans les fêtes du baii am, ce peuple l assem- 
blé sur le passage du sultan, le jour où cet empereur 
des empereurs se rendait en grande pompe à la mos- 
quée, et je n’ai rapporté de ce spectacle solennel 
qu’une triste impression de plus. De chaque côté de 
l’Atmeidan, la foule se tenait muette, immobile, con- 
templant sans s’émouvoii' le splendide entourage de 
son souverain. Son regard était terne, son cœur était 
froid; et le col lège inqiérial défilait dans les rues, le 
chef des eunuques noirs en tête. C’était le personnage 
à qui l'on rendait le plus d’honneurs; puis venait une 
légion d’icoglans, de fonctionnaires, de généraux 
chargés de broderies en or, puis le sultan, monté sur 
un cheval arabe dont le harnais était couvert d’éme- 
raudes et de rubis, et toute celle brillante cohorte 
avait une apparence si morne et si ennuyée, et le sul- 
tan semblait si pâle et si fatigué, et ce silence qui 
l’environnait était si lugubre! On eût dit la mort, la 
mort qui, dans les tableaux de Holbeiii, vient ciier- 
(dier les souverains avec un manteau de velours et une 
couronne de diamants. 

Quant aux diplomates étrangers qui affectent de 
parler de l’avenir des contrées musulmanes, et qui 
proclament leur régénération, croient-ils à cette pré- 
tendue régénération? En vérité, je ne puis le penser, 
et il me paraît que j’outragerais leur intelligence si je 
leur attribuais cette crédulité. Leur mission est de 
maintenir, autant que possible, dans l’empire turc, si 
ce n’est 1a vie, au moins l’apparence de la vie, et il 
faut leur rendre cette justice, qu’ils ne négligent rien 
pour accomplir, autant que possible, leur difficile 

II. 8 


Digitized by Google 



iK) DU RHIM AU MU. 

maiicial. Il esl à t’egreller seiileinonl (]uo, dans lus 
efforts qu’ils font pour maintenir sur pied cet empire 
débile, ils trahissent souvent sa faiblesse. Cliacnn sait 
qu’ù présent le gouvernement de la Turquie n’est 
plus dans le divan des vizirs et du mufti. Le vrai 
divan qui la domine est dans lu diplomatie étrangère; 
la Turquie est tombée sous la tutelle des ambassades 
européennes. Mais jamais enfant mineni' assujetti à nu 
conseil de famille, jamais négociant en faillite livré à 
un syndicat, jamais malade abandonné entre les mains 
du médecin n’a été tiraillé comme la Turquie l’est à 
présent par les magnanimes puissances qui prétendent 
ranimer ses muscles engourdis et infiltrer dans ses 
veines une nouvelle sève. Il y a là cinq envoyés extra- 
ordinaires (je ne parle pas des petits) que, dans toute 
question importante, on est à peu près certain de 
trouver constamment dans le plus manifeste désac- 
cord. Ce que la France demande, la Russie le rejette; 
et ce qui plaît à l’Angleterre mécontente l’Autriche. 
Le pauvre gouvernement turc a fort à faire pour mé- 
nager tant de volontés diverses et répondre à tant 
d’exigences. A peine a-t-il accordé quelque conces- 
sion d’un côté que voici venir un autre ambassadeur 
qui, à son tour, en veut une d’un genre tout opposé, 
de telle sorte que souvent l’œuvre de la veille est 
anéantie par les prétentions du lendemain. 

Dernièrement, enfin, le jeune empereur a pris une 
très-sage et très-louable mesure en plaçant Reschid- 
Pacha à la tête des affaires. Nul homme n’est plus que 
lui en état de corriger et d’améliorer la mauvaise ad- 
ministration de son pays. Les 'furcs rendent hom- 
mage à son intelligence, à sa ca|)acité. De plus il jouit 
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d’tine l'épulation rare, si ce n’est unique, parmi les 
hauls funclionnaires de l'empiie, d’une réputation 
d’homme probe et consciencieux, et c’esi là, le dirai-je? 
ce qui me fiiit douter de la durée de son pouvoir. 
Dans une contrée où les principaux emplois sont la 
proie de l’intrigue et le prix de la corruption, ceux 
qui, jusqu’à présent, vivaient si |>aisiblement dans la 
sphère de leur ignorance et de leur vénalité, tolére- 
ront-ils le dangereux voisinage d’une expérience éclai- 
rée et d’une vertu intègre?je n’ose l’espérer. J’ai peur 
que Ucschid -Pacha ne soit forcé, ce qu’à Dieu ne 
plaise, ou de se laisser aller, comme les autres, à la 
corruption, ou de renoncer à ses fonctions. Après lui, 
la 'furquie retombera plus péniblement que jamais 
dans son état de langueur et d’agonie. Il est vrai que 
cet état peut durer encore longtemps, car il faut qu’il 
dure jusqu’à ce que les puissances occidentales soient 
d’accord sur le partage des principautés musulmanes, 
et tant qu’il i-eslcra un point en litige, l’empire turc, 
soulfranl, râlant, agonisant, sera tenu de subsister. 
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CHAPITRE III. 

Départ de ConsTAnTiriopiE. — Les baleaux-posle. - La mer du 
Marmara.— L’Hellesponl. — Abydos.— Lesbos.— Smyriie.— 
Le monl Pagiis. — Enfance d’Homère. — l.es rues de Smyrne. 
— Mouvement commercial. 


A MON AMI MICHEL CHEVALIER. 

Depuis que, par rélublisseiuciil des diemiiis de fer 
et des bateaux à vapeur, la plupart des Iraversées, 
naguère eneure si longues et si pénibles, sont deve- 
nues si rapides et si faciles, les récits des voyageurs 
perdent de plus en plus lelir caractère épique. Ce qui 
était autrefuis une aventureuse odyssée, ce qui exi- 
geait du courage et de la résolution, n’est plus à pré- 
sent qu’une rapide promenade dont on peut, à un jour 
près, calculer la durée, (pi’une l'enime délicate entre- 
prend sans crainte, et qu’un toiii'iste achève aisément 
entre le solstice d’été et le solstice d’hiver. La poésie 
des distances a disparu, et c'en est fait, comme l'a 
spirituellement dit Alphonse Karr, de ces impo- 
sants prétérits : Nous parlîmcs, nous ciufjtûmes, nous 
arrivâmes, (}u’on étalait jadis dans son livre avec un 
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ccriuin orgueil. Adieu les vagues presUges dont on 
était parc au retour des régions lointaines. 11 n’y a 
plus de régions lointaines. Vous vous en allez passer 
quelques mois à la campagne. Vous rentrez à Paris 
au temps où les gens du monde y reviennent comme, 
des nuées d’oiseaux nomades; vous retrouvez dans 
les mêmes salons les mêmes gens que vous y aviez 
laissés à l’époque de la migration printanière, et pen- 
dant le peu de temps que vous les avez quittés, celui-ci 
a traversé le Sahara, cet autre a été voir les ruines de 
Tlièbes ou les palais de Grenade, ou les rives de la 
Néva. Celui qui n’a été qu’en Allemagne se tient hum- 
blement à l’écart et n’ose dire un mol d’une si petite 
excursion. De quel côté se tourner, grand Dieu! pour 
pouvoir dire qu’on vient de loin? Ne va-l-on |)as en 
vingt jours de Suez à Bombay, en trois semaines de 
Londres à New-York, et avec les bateaux Iransallan- 
liques n’ira-l-on pas de même en quelques semaines 
de Bordeaux au Mexique? Du Mexique au cap Horn 
il n’y a qu’un pas. Une hélice et quelques tonnes de 
charbon en font l’affaire. Un jour nous apprendrons 
qu’un industriel anglais vient d’établir une bonne 
hôtellerie sur une des terres antarctiques, décou- 
vertes par Dumont d’Urville, qu’on y trouve de l’ale 
de première qualité, qu’on y lit le Morning Chronicle 
et les romans de Dumas. Les savants y Feront une 
relâche de quelques jours, juste de quoi recueillir une 
obsei’valion météorologique, mesurer la hauteur d’une 
pyramide de glace, ou tuer un oiseau encore peu 
connu, et l’on s’en reviendra par la mer des Indes et 
le cap de Bonne-Espérance, attendu que la route 
directe n’aurait plus pour les voyageurs qu’une dimen- 

8 . 
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sion insiiflisanle. Décidémenl noire globe csl trop 
pelil. Il sérail temps que Dieu voulût bien nous en 
envoyer un autre pour occuper l’aclivilé de nos ingé- 
ni(Mirs et l’esprit de nos journalistes. En attendant 
l’apparition de celte nouvelle planète, que ceux qui 
aspirent au poétique bonheur de l'aii’e un voyage ex- 
traordinaire se hâtent de l’entreprendre, car, bientôt, 
il ii’y aura plus de voyages extraordinaires. 

Je voulais dire comment j’étais parti de Gnislanli- 
nople, mais chacun ne sait-il pas que l’on s’embarque 
au pied du faubourg de Galata, sur un excellent ba- 
teau à vapeur (|ui en quel(|ues jours vous Iranspoiie 
à Athènes, ou à Malle, et en (juelques jours de plus, à 
Alexandrie ou à Marseille. Il serait injuste, cependant, 
de ne pas mentionner ces bateaux qui sont, certaine- 
ment, l’une des plus belles et des plus utiles créations 
de l’administration des postes. La chambre ne l’a pas 
admise sans diiiiculté; beaucoup de députés la Iroii- 
vuicnl trop dispendieuse. Il csl vrai que l’établisse- 
ment de ces bateaux à vapeur a coûté cher, et que 
leurs recettes ne conlre-balancent point leurs dé- 
penses. Mais il est des dépenses qu’une grande nation 
doit savoir faire, et celle-ci est du nombre. Lorsque 
tous les regards sont tournés vers l’Orient, lorsqu’il 
y a là des questions d’un intérêt immense que l’Eu- 
rope est appelée à résoudre, et qui peuvent mettre en 
feu l’Europe, ne fallait-il pas que la France eût, dans 
celte contrée, des moyens de communication sûrs, 
rapides, pour être régulièrement avertie de tout ce 
qui s’y passe, pour y faire parvenir, à temps oppor- 
tun, ses instructions à ses agents? Quelques per- 
sonnes, fort bien intentionnées, du reste, ont témoigné 
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le regret que les paquebots-poste ne se chargeassent 
pas des marchandises. Je crois qu’en leur imposant 
celte obligation, on eût commis une faute politique 
dont un bénéfice matériel ne pourrail compenser les 
fâcheuses conséquences. Que s’esl-on proposé en éta- 
blissant ces bateaux? d’avoir un bon service de dé- 
pêches, et de montrer fréquemment, comme un signe 
pi'Otecteiir, le pavillon de France aux populations du 
Levant. Ce double but a été atteint. Les lettres de 
Constantinople et de Beirout arrivent à Marseille en 
dix jours; d’Âlexandrie en moins d'une semaine, et la 
durée de ce trajet pourrail, au besoin, être encore 
abrégée. Les Turcs ont été frappés de voir ces gi’ands 
et beaux bateaux naviguer dans leurs parages pour 
porter quelques lettres et prendre les dépêches d’un 
ambassadeur. Ils ne peuvent s’empêcher de concevoir 
une respectueuse idée d’une nation qui emploie de 
tels moyens pour entretenir ses relations avec les peu- 
ples étrangers. Qu’on transforme ces paquebots en 
bùtimenlsde commerce, le prestige disparaît. Ce n’est 
plus alors l’œuvre libérale d’un pays riche et puissant, 
c’est une spéculation mercantile. Il n’y a qu’à voir 
l’etTel que produisent les bateaux autrichiens avec 
leur masse de ballots, leurs tonnes de marchandises 
qui remplissent la cale, et inondent le pont, à côté de 
nos paquebots si nets, si propres et si dégagés. Ceux 
qui connaissent l’influence que tout prestige exerce 
sur l’imagination des hommes de l’Orient soutien- 
dront, j’en suis siir, qu’il faut au moins conserver 
celui-ci, dût-il nous en coûter chaque année plusieurs 
centaines de mille francs. Ajoutons à cette remarque 
que, si les paquebots-poste ne se sont point chargés 
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de marchandises, ils uni ccpeoduiil été d'une li'ès- 
grande ulililé au coiumcrce, par les nouvelles rela- 
lions qu’ils lui oui ouvertes, pur lu célérité qu’ils ont 
donnée ù ses correspondances, par les transports 
d’urgent et d’échantillons. Maintenant le commerce 
va lui-mémc avoir ses bateaux; une société de négo- 
ciants vu établir une nouvelle ligne de Marseille ù 
Constantinople. I..U lacune, dont on se plaignait, seru 
ainsi comblée, et les régions du l^evunt sont assez 
importantes pour qu’il s’y trouve ù la t'ois un service 
de diligences et un service de malle-poste. 

Les paquebots de l’État, qui représentent la malle- 
poste, sont organisés d’une façon qui fuit honneur ù 
notre pays; tous pourvus de bonnes machines, soli- 
dement construits, et commandés par des ofliciers de 
lu murine royale. Les passagers y trouvent des cham- 
bres élégantes, un excellent service de table, et tout 
ce qui peut rendre une traversée aussi commode et 
agréable que possible. A chaque station , il y a un 
bureau de poste astreint au même ordre, à la même 
promptitude que ceux de France, et tenu par des 
Français. C’est encore une satisfaction assez douce 
que de trouver sur la terre éti-angère des com|)a- 
triotes installés de distance en distance dans la mai- 
son où d’abord on court pour recevoir les lettres 
que le cœur attend, et pour envoyer celles que l’on 
écrit. 

Dix-huit bateaux sont maintenant employés au ser- 
vice du Levant. Six bateaux de la force de deux cent 
vingt chevaux font tour à tour, trois fois par mois, le 
trajet de Marseille à Alexandrie et à Beirout. Douze 
bateaux de cent soixante vont également, tous les 
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dix jours, à Coiislanlinopie, en passunl par Livourne, 
Civila-Vecehia, Naples, le Pirée el Sniyrne. Pour les 
uns el les aulres, Malle esl un point de halle el de 
jonclioii. 

Que ceux qui blâment encore les dépenses occa- 
sionnées par ce service, observent dans ces mêmes 
parages l’activité des Anglais. Ici, comme sur tant 
d'autres points, nous sommes encore, il faut le dire, 
au-dessous d’eux. Ils ont, non-seulement comme nous, 
des bateaux à vapeur à Malle, à Constantinople, à 
Alexandrie; mais des frégates en permanence dans 
les rades du Levant, des ingénieurs hydrographes qui 
sillonnent les golfes, pénètrent dans les baies, recon- 
naissent les écueils, el dressent des caries. Il n’y a 
pas longtemps que, pour naviguer dans le golfe de 
Smyrne, nos marins en étaient encore réduits à se 
servir d’une carte de 1784, très-fautive et très-incom- 
plète. Les Anglais en ont fait une nouvelle, el travail- 
lent sans cesse à en faire d’autres. En cas de guerre, 
dans les contrées du Levant, ils auraient sur nous un 
immense avantage, car ils connaissent très-bien les 
côtes de la Grèce, de l’Asie Mineure; el nous, avec 
ces fausses el absurdes idées d’économie qui parfois 
dominent les esprits les plus intelligents, nous en 
sommes encore, sur ce point, à un tel degré d’igno- 
rance, que nous ne pouvons manœuvrer dans l’Archi- 
pel sans l’assislancc des pilotes grecs. 

Pour moi, si mon humble situation de voyageur me 
permettait d’émettre un vœu, je demanderais que 
radministration des postes, au lieu de restreindre son 
œuvre, l’agrandît encore. Je désirerais que la ligne 
d’Alexandrie à Beirout fût reliée à celle de Constan- 
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linople par un service régulier. Nous embrasserions 
ainsi, dans un même cercle, l’ilalie, la Grèce, 
rKgv|>le, la Turquie, la Syrie, et qui pourrait dire 
l’avantage que nous relireiâons de celte vaste corres- 
|)ondance? 

Me voici, en attendant, embarqué sur le Tancrède, 
leste et beau bâtiment, commandé par un jeune et 
aimable lieutenant de marine. Debout sur le pont, 
j’attache un dernier regard sur ces collines pitto- 
resques qui, avec leurs massifs de verdure et leurs 
édifices innombrables, entoui’ent comme une chaîne 
émaillée le limpide bassin de la Corne d’or. Je salue 
ce fauboui'g de Galata, de Péra, où je trouvais dans 
l’ombre sinistre du despotisme turc un rayon salu- 
taire de la France, et les rives du Bosphore, et l’im- 
posante ville de Sculari. L’heure des adieux est sou- 
vent une heure de douloureuses révélations. Quand 
OH les quitte, les êtres aimés nous semblent meilleurs 
et plus chei-s, et les lieux qui ont frappé notre imagi- 
nation nous apparaissent plus riants ou plus gran- 
dioses. Que celle terre d’Europe et d’Asie était belle 
entre l’azur de ses vagues ondoyantes, et l’azur de 
son ciel sans tache, si belle, hélas! et si triste! cai-, en 
contemplant le merveilleux éclat de ses forêts, de ses 
jardins, de ses flots, je ne pouvais détourner mes yeux 
et ma pensée de ces malheureuses populations, et en 
admirant celte magique création de Dieu, je maudis- 
sais le stupide pouvoir qui la régit, l’iniquité qui la 
désole, la lèpre qui la ronge. 

Au moment où le bateau virait de bord et quittait 
la rade, le soleil, penché à l’horizon, colorait d’une 
teinte ardente les murs du vieux Sérail, les îles des 
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Princiîs, el projclail devant nous de longs sillons de 
pourpre sur la mer de Marmara. Kn même lemps, une 
autre lueur plus vive, plus brillante éclatait derrière 
nous sur la rive européenne du Bosphore. Constanti- 
nople ne pouvait nous laisser partir sans nous donm^r 
encore le spectacle d’un incendie. Nous n’en avions 
vu que quatre pendant nos trois semaines de séjour à 
Thérapia et à Péra. Evidemment la cité des sultans 
nous redevait ipielque chose, et la flamme sinislie 
s’élevait de plus en plus et s’étendait au large. En 
voyant ce désastre, nous nous représentions toutes 
les scènes de désordre qui en augmentent la gravité; 
les pompiers, qui, au lieu de se précipiter comme les 
nôtres à l’endroit du péril, font d’abord un honteux 
marché; les voleurs que l’on jette dans le feu si on les 
surprend en flagiant délit, mais que la perspective de 
cette prompte justice n’empéche pas de poursuivre 
hardiment le cours de leurs exploits; les pauvres gens 
victimes de leur pauvreté, et condamnés à voir leurs 
demeures embrasées, tandis ipie ceux qui devraient 
les secourir vont sauver la maison du riche qui les 
'V soudoie. Malheureuse ville et malheureux pays que 
l’on prétend régénérer, et qui, après tous ses beaux 
programmes de réforme, subit encore de tels spec- 
tacles. Nous avons appi'is à Smyrne que cet incendie 
avait dévoi'é six cents maisons. Qu’est-ce pour la 
capitale de l'empire turc? qu’est-ce que six cents mai- 
sons brûlées? Un accident si ordinaire qu’on ne peut 
en parler! 

Pendant que nous faisions ces tristes réflexions, 
notre bateau glissait mollement sur les vagues phos- 
phorescentes de la petite mer de Marmara, arrondie 
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comme une coupe, paisible comme un lac. C’élail par 
une de ces riantes soirées qui joignent aux dernières 
lueurs de l’été, les ombres mélancoliques de l’au- 
tomne. La tiédeur de l’air, l’aspect d’un ciel étoilé, 
d’une île verdoyante, d’une plage découpée comme 
une dentelle, au bord de l’onde pure, éloignait de 
nous toute idée de sommeil et nous tenait sur le pont, 
dans le charme des douces rêveries. 

Le lendemain, nous arrivions à ce détroit des Dar- 
danelles, à cet antique llellespont, tant de fois cité par 
les historiens et chanté par les poètes. Que de tradi- 
tions réunies sur les bords de cet étroit canal, depuis 
l’aventureuse entreprise des Argonautes jusqu’aux 
folles colères de Xercès, et depuis le passage des vic- 
torieuses légions d’Alexandre jusqu’à l’apparition 
d’une armée de croisés. Ce qui donne aux voyages en 
Orient tant de supériorité sur ceux que l’on peut faire 
dans le Nord, c’est ce magique souvenir des anciens 
temps, qui rayonne sur la misérable stérilité des 
temps modernes. Ce sont ces noms merveilleux qui 
ont ravi notre enfance, ces hommes de Plutarque et 
d’Hérodote, que notre imagination a élevés à des pro- 
portions gigantesques, ces héros et ces demi-dieux 
d'Ilomèi'e, dont le souvenir enchante encore les lieux 
où ils ont passé. C’est ce reflet des gloires humaines 
et ce rameau d’or de la poésie qui, à tant de siècles de 
distance, brille encore sur les parages déserts et les 
villes en ruines. Sur cette plage qui s’étend à gauche 
du détroit, on distingue deux tombeaux de chétive 
apparence, mais on les appelle les tombeaux d’Achille 
et de Patrocle; celte rivière qui la sillonne n’a (pi’un 
cours faible et borné, mais c’est le Scamandre; ces 
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champs (|ui ne sonl pus plus vastes que la plaine 
Saint-Denis, n’offrent, aux rejjards des curieux, qu’un 
espace aride et désert, mais ce sonl les champs où fut 
Troie : Ubi Troja fuit. 

Nous avons passé entre la ville de Gallipoli , où 
Mahomet 11 rassembla la flolte qui devait subjuguer 
Constantinople et l’ancienne ville de Lampsaque, l’une 
des cinq villes que la générosité de Xercès avait assi- 
gnée à Thémistocle, pour son entretien. Magnésie 
devait lui donner le pain, Myunio la pitance, Lamp- 
saque le vin. Si, dans ce ternps-là, le vin de celte côte 
ne valait pas mieux que celui qu’on y trouve aiijonr- 
d’hiii, le grand roi faisait à son hôte un pauvre pré- 
sent. Bientôt nous ai-rivons en face des ruines de 
Sestos et d’Abydos, et chacun de nous mesure de 
l’œil la distance que l’amoureux Léandre devait fran- 
chir pour arriver le soir sur le rivage où rallenduil sa 
jeune bien-aimée. Un Anglais a écrit tout une longue 
page pour démontrer que celle charmante tradition 
n’élail qu’une fable, que si Léandre et Byi on avaient 
pu, non toutefois sans difliciillé, s’en aller à lu nage 
d'Abydos à Sestos, ils n’auraient pu, ni l’un ni l’autre, 
en s’en revenant, surmonter les coui'anls qui se pré- 
cipitent, en ligne diagonale, de la côte d’Europe vers 
la côte d’Asie. Pour que personne ne doute d’une 
découverte si précieuse, le même Anglais a soin 
d’ajouter qu’il a voulu tenter ce second trajet, et que, 
malgré son habileté de nageur, tons ses efforts ont été 
inutiles. Le monde est plein de gens de lu sorte, qui 
ne peuvent soiiflVir qu’on garde une illusion, et qui 
croient faire une œuvre des plus méritoires, s’ils par- 
viennent à remplacer par un sec argument, une aima- 
II. y 
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bic ficlion. Mais, que nous ini[)orle <|uc les cuuranis du 
délroiluienl ou non empéciié le jeune amant d’Abydos 
de regagner sa demeiiie en quittant celle de Iléro? 
Lu tradition de Léandre n’en a pas moins inspiré les 
poètes de l'antiquité et ceux du moyen Age et le 
nom de M. Turner, qui nous la représente comme un 
mensonge, sera depuis longtemps oublié, avant que 
l’on cesse de relire le poëme de Musée et les admira- 
bles vers où Virgile raconte, eu si peu de mots, le sort 
lamentable des deux amants. 

« Quid jnvenis, ma{;num eut vrrsal in ossibus iunrm 
Durus amor? Neinpe abriiplis turbala proccllis 
Nocte natal cœca serus fréta : quein super in^'ens 
Porta tonal cœli et scopulis iltisa réclamant 
Æqiiora; nec miser! possunt revocare parentes, 

Ncc morilura super credeli funere virgo. " 

Le canal des Dardanelles présente l’image d’un 
fleuve superbe et coule en ligue directe vers l’Arclii- 
pel. Sa plus grande largeur est près de la mer de Mar- 
mara; elle se rétrécit peu à peu, et, près d’Abydos, 
elle n’a pas plus de sept cents toises. C’est là que 
Xercès fit construire les ponts qui devaient livrer un 
passage à ces coliorles asiatiques dont Hérodote nous 
a laissé une si curieuse peinture. C’est là que, par ses 
ordres, ses esclaves reçurent l’ordre de fouetter l’onde 
qui avait brisé ses premiers travaux, en lui adressant 
cette apostrophe : t Eau amère et salée, ton maître te 
punit ainsi, parce que tu l’as offensé sans qu’il t’en ait 
donné sujet. I.e roi Xercès te passera de force ou de 

■ Celte tradilion se retrouve iléiialiirée, il est vrai, mais très- 
reconnaissable dans les cbanls populaires de la Suède, du Da- 
nemark, de la Hollande et de rAlb>ma);ne. 
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gré. C’est avec raison que personne ne t’offre de sacri- 
fices, puisque tu es un fleuve trompeur et salé. * C’est 
là que Mahomet II éleva, pour défendre l’entrée du 
détroit, deux lourds châteaux qui subsistent encore. 
A quelque distance, Mahomet IV en fit construire, 
en 1659, deux autres situés, comme ceux de son pré- 
décesseur, de chaque côté du détroit. Avec ces quatre 
forteresses, il est certain qu’on pourrait interdire à 
une flotte l’entrée des Dardanelles. Mais, au dire de 
M. le maréchal de Raguse, elles ne sont pas construites 
dans la position la plus avantageuse, ni convenable- 
ment armées. De plus, je suis persuadé qu’elles ne 
sont point si solides que leur large structure pour- 
rait le faire croire. Les pachas du district dont elles 
dépendent ont reçu à différentes époques l’aigent 
nécessaire pour les réparer; mais quand il en trouve 
l’occasion, un pacha ne se gêne pas plus pour s’em- 
parer des piastres du sultan que pour ravir cellesdes 
ratas. Il fait couvrir d’une couche de chaux les tours 
lézardées, les crevasses des remparts; ce replâtragi^ 
suffit pour mettre sa conscience en repos et tromper 
les regards. Que de replâtrages se font ainsi ailleurs 
qu’en Turquie, sans qu’on en reconnaisse l’artifice 
grossier! 

Au sortir du détroit, nous voyons devant nous l’île 
de Lemnos, au delà de laquelle s’élève dans les airs la 
cime gigantesque du mont .Athos, colonie religieuse, 
sol vénéré des Grecs schismatiques. Près de nous est 
la petite île de Ténédos, jadis si célèbre et si riche, dit 
Virgile : 

« Nolissima fama 

Insiila, dives opum, » 
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ol ù l’époque où le poêle écrivait, déjà appauvrie, 
dangereuse pour les navires : 

U Nunc laiilum sinus et stalio inalelida cariiiis. » 

Les anciens sont des peintres accomplis. En quatre 
vers, Virgile nous a donné une si exacte image de 
Ténédos, qu’on n’y peut rien ajouter. 

Nous continuons notre roule et nous longeons la 
rôle de Milylène, l’ancienne île de l.esbos, chantée 
souvent aussi par les poètes, illustrée par une femme. 

l’intérieur, <*etle île ne présente, comme toutes les 
possessions de l’empire musulman, que le douloureux 
aspect d’une population ruinée par la rapacité des 
pachas et écrasée par un cruel gouvernement. C’était 
jadis une des brillantes perles de la Grèce. Pline dit 
qu’elle retd'ermail dans son enceinte huit cités consi- 
dérables et que sa domination s’étendait sur laTroade 
et l’Éolide. Là naquit Théophraste, le savant disciple 
d’Aristote; Pittacus, que les Hellènes plaçaient au 
nombre de leurs sages, et le poël(! Alcée et l’ardente 
Sapho. F^es l.,esbiens étaient renommés pour leur 
talent musical et rivalisaient , dans la culture des 
sciences et des arts, avec Rhodes et Athènes. Avant 
l’insurrection de la Grèce, on comptait encore dans 
celte île soixante mille habitants. I..a guerre et les 
émigrations en ont enlevé la moitié. La ville de Mily- 
lène a perdu la parure de ses temples, la gloire de ses 
artistes et n’a conservé, dans le naufrage des temps, 
que les pâles débris de son ancienne splendeur. Mais 
la nature de ces contrées du I.,evant est si belle et si 
forte qu’elle résiste à tous les ravages et présente un 
front radieux sous la verge de fer du despotisme. A 
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voir s’élever du sein des flots ces montagnes dont les 
rameaux de chênes et de pins ombragent les cimes; 
ces collines où les ceps de vigne s’enlacent à l’olivier; 
ces frais vallons pleins de fleurs et de fruits, ne croi- 
rait-on pas voir l’anlicpie Lesbos avec ses voluptés 
païennes, ses berceaux de feuillages mystérieux où 
retentissaient les hymnes de l’amour, et ces parfums 
des airs, et ces rayons d’un ciel brûlant qui enflam- 
maient l’amante de Phaon et plongeaient ses sens dans 
de molles laugueui'S? 

Qiiehpies instants après avoir doublé la pointe de 
cette île poétique, nous entrons dans le golfe de 
Smyrne qui se déroule magnifiquement sur un espace 
de douze lieues de longueur, de deux à cinq lieues de 
largeur, dans une enceinte de montagnes dont les 
sommités l’abritent contre les vents. Au fond de cette 
l’ade, l’une des plus vastes et des plus sûres de l’em- 
pire turc, s’élève, sur un plan légèrement incliné, la 
vieille cité dont l’origine se perd dans les temps loin- 
tains, l’aimable Smyrne, la Couronne de l’Ionie, ou, 
comme les Italiens l’appellent, la Fleur du Levant, 
il Flore del Levante. 

Au moment où nous jetons l’ancre, une demi-dou- 
zaine de caïques arrivent auprès de nous, une demi- 
douzaine de Grecs viennent nous apporter des caries 
d’hôtel et nous offrir leurs services de drogmans. 
L’Orient copie de plus en plus les coutumes de l’Eu- 
rope, et celles qui procurent quelques chances de bé- 
néfices sont celles qu’il C(»pie le plus vite. Je m’aban- 
donne à l’un de ces a(;lifs industriels. Lui-même prend 
soin de faire porter mon bagage et d’éviter, par un 
tribut de convention, la visite de la douane. A peine 

0 . 
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inslullé ù l’auberge, je me mets en marche pour visi- 
(er l’ancien château du nionl Pagus, bâti par Alexan- 
dre. Ses larges remparts, ses voûtes souterraines qui 
communiquaient avec la ville, annoncent une de ces 
conceptions hardies du jeune conquéiant qui, partout 
où il passait, ne voulait laisser que de grands édilices 
ou de grandes ruines. Sur les portes de ce château, on 
voit encore une figure colossale qui représentait, dit- 
on, la nymphe Smyrna, à laquelle quelques historiens 
atti’ibuentia fondation de cette ancienne ciléd’Orient. 
A quelque distance de cette statue mutilée par les 
Turcs et pai- les archéologues, souvent aussi barbai’cs 
que les Turcs, s’élève un autre monument intéressant, 
une mosquée qui fut l’une des sept églises primitives 
du monde chrétien, et près de là l’amphithéâtre où 
saint Polycarpe ayant, malgré les menaces du pro- 
consul de Rome, confessé sa foi de chrétien, fut con- 
damné à mort et brûlé vif sur le bûcher. Toute cette 
montagne du Pagus est maintenant dévastée et dé- 
serte. Quelque [)âtre seulement y conduit ses chèvres; 
quelque étiangcr y passe eu silence et monte sur les 
murs d'une tour à demi écroulée pour jouir du vaste 
et beau paysage qui se développe à ses pieds; ici les 
fraîches campagnes couvei tes de figuiers et d’oran- 
gers, les ruisseaux précieux qui les arrosent, le Mêlés, 
le divin Mêlés, disaient les anciens; là, les nombreux 
quartiers de Smyrne, descendant des pentes du Pagus 
jusqu’aux rives de la mer, et le golfe superbe avec ses 
teintes d’azur et d’argent, sa ceinture de montagnes, 
ses navires chargés de marchandises, ses légères caï- 
ques surmontées d’un dais et ornées de banderoles. 

Il était un autre lieu <|ue j’aurais voulu visiter pieu- 
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scraeni, mais que nul guide ne pouvait me monlrer, le 
lieu où s’écoula la pauvre enfance isolée d’Homère, 
sous la tutelle d’une mère qui n’avail, à Smyrne, ni 
parents ni amis, et que l’indigence condamnait au 
rude service de 1a domesticité. Que les philologues 
discutent savamment en quel lieu est né le chantre de 
l’//iade,et continuent avec une noble intrépidité leurs 
batailles de notes et leurs assauts de citations! Que 
les Allemands écrivent en grosses énormes phrases, 
de gros énormes volumes pour prouver, ce qui est 
bien plus agréable à savoir, que le sublime Homère 
n’a jamais existé. Pour moi qui , grâce au ciel , n’ai 
nulle envie d’exciter l’attention de quelque dogma- 
tique Wissenschaftitche Jafirbücher , "]e m’en tiens, si 
naïf que je puisse paraître, au bon vieux récit attri- 
bué à Hérodote, et je n’imagine pas une ti'adition qui 
s’allie mieux à l’éclatante et douloureuse destinée du 
poète. 

Sa mère Crithéis, orpheline de bonne heure, sans - 
frères ni sœurs et sans fortune, se laissa, dans sa jeu- 
nesse, entraîner à une faute qui l’obligea à quitter la 
ville de Cyme où elle est née. Cleanax d’Argos, à qui 
elle avait été confiée, la conduit à Smyrne et la place 
sous la protection d’Isménias de Béotie, un de ses 
amis. 

« Crithéis, dit Hérodote, étant près de son terme, 
sortit un jour avec d’autres femmes, pour se rendre à 
une fête que l’on célébrait sur les bords du Mêlés; les 
douleurs de l’enfantement la surprirent, elle accoucha 
d’Homère qui, loin d’être aveugle, avait d’excellents 
yeux. Elle lui donna le nom de Mélésigène, parce qu’il 
était né sur les bords de ce lleuve. Crithéis demeura 
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quciqitfe tcmps.^vcti lsmûii«|^mais 4 )aTis laffîû^i^ie^ .. :\.- 
le quida, et se'noiii’rissam,-elffe èl son fils, du4ravail ^ 
(le ses mains et de celui (|ue lui prot:iiraienl quelques , 
personnes, elle l’éleva comme elfe puf. 

f 11 y avïiil alors', à 6myrne, un homiue nommé 
Pliémius, qui enseignait les belles-lelires el la rfiu- 
siqne. Comme il-n’élaii pasTiiarié, il prU^à ses gages , 
Oilliéis, afin (lu’elle lui filàl les laines qu’il recevai^de 
^ S(^s dis(âples, pour prU de sessq^s; elle s’en acquida 
avec beaucoup d’adnîsse, et se conc^isit avec tant de 
sagesse et de modestie, qu’elle lui plut. Il lui proposa 
de l’épouser, el entre 31|lres discours qu’il lui tint 
pour l’y engage.!', ê,t “qu’il crut les plus propres à l’ame- 
ner à son but, il lui promit d'adopfer son fils, lui fui- 
ent espérer que cet enfant, élevé avec soin et instruit 
par lui, deviendrait un jour un bomme de mérite, car 
il apercevait déjà dans cet enfant de.la prm^fence et un 
beureux naturel. Critbéis, loucbéede ses offres, con- 
sentit à l’épouser. 

t Les soins et l’excellente éducation secondant les 
beureuses dispositions qu’il tenait- de la nature, Mélé- 
sigènc surpassa bientôt tousses condisciples, el,lorsY^ 

(ju’il fut grand , il ne fut ^as moins babile que son 
maître. Pbémius mourut. et lui laissa tous ses biens; 

*■ *Critbéîs ne survécut |^as îoligtemp^ à^oii mari. * 

Après avoir dirigé péitdant quelque temps l’école 
de Pbémius, Hbmèrè>enl/aîné par la vive curiosité de 
son imagination, partit ave® Mentès, visita la Tyrrbé- 
nie, et cette iled’Itbaqne qu’il devait immortaliser par 
-ses vers; puis il revint dans sa ville natale et la quilia, 
paûvré et aveugle, pot)# s’an aller, de.riYàge ep. rivage, 
chanter ses cbants mélodieux. ^ 
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IjO temple que Smÿrne lui avait dressé, dans sa 
religieuse admiration , a disparu depuis longtemps ; 

. mais les eaux, les champs , témoins de ses premiers 
rêves et d^ses premières inspirations, sont encore 
là, et il n’est pas un ami de 1a poésie qui, en arrivant 
à Smyi ne , ne veuille voir le frais Mêlés et ne le salue 
. avecj'iîspeci, eu prononçant le nom d’Homère. 

STmyrne, illustrée par le génie^ s’enrichit par le 
commerce. Du temps des Romains, elle était renom- 
mée pour sa splendeur; Strabon la nomme la plus 
belle des villes; ses quartiers étaient alors divisés à 
angles di’oils, et ses rues pavées. 

A présent, on n’y trouve plus ni régularité, ni 
symétrie, ni rues pavées. A part le quartier franc, où 
l’on voit une ligne de grandes maisons bâties à l’eu- 
ropéenne, tout le reste n’est qu’un amas de passages 
sombres, de ruelles étroites et tortueuses, de cabanes 
en bois frêles et chétives. Un incendie a ravagé, il y a 
deux ans, un de ses quartiers les plus populeux, et 
sur le sol jonché de débris, on bâtit avec (pielqucs 
poutrelles, quelques planches et un peu de plâtre, les 
mêmes habitations légères et inflammables, et on les 
accole l’une à l’autre avec la même imprévoyance. 
Quand on représente aux Smyrnois le danger auquel 
les expose un tel genre de construction, ils répondent 
que la cherté des matériaux ne leur permet pas d’en 
adopter un autre. Ces matériau?» seraient moins chers 
si, au. lieu de les transporter à dos de mulets ou de 
chameaux, on employait des charrettes ; mais il n’y a 
(.pas pue charrette dans cette vaste.cité qui renferme 
phis de' cent miHe âmes, et mèmè dans le quartier 
franc, où il y a cependant plusieurs rues assez larges. 
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le peuple reste, par indolence, asservi à ses am;iens 
usages. Le gouvernement qui devrait, dans son propre 
intérêt, l’aider à sortir de cette funeste apathie, recule 
lui-même devant les meilleures innovations, et les 
gens éclairés qui conçoivent des plans de travaux 
d’une utilité générale, ne peuvent les exécuter. J’en 
citerai deux exemples qu’on aura peine à croire. Une 
grande partie du lilé qui arrive à Smyrne, coûte de 
transport cinquante pour cent de sa valeur. Quelques 
négociants européens de cette ville, conçurent le pro- 
jet d’établir une route qui diminuerait considérable- 
ment ces frais énormes; ils s’engageaient à faire faire 
eux-mêmes la roule, et demandaient seulement qu’on 
leur permît d'y percevoir un droit de péage, jusqu’à 
ce qu’ils fussent rentrés dans leurs fonds. Le gouver- 
nement, après avoir mis leur otfre en délibération, la 
rejeta, par la raison qu’en l’acceptant, il donnerait, 
dit-il, dans ses États, trop d’ascendant aux Euro- 
péens; mais l’idée ne lui est pas venue de profiler 
d'un plan si avantageux , et de confier à ses propres 
agents une œuvre qu’il n’osait livrer aux infidèles. 
Autre fait non moins étonnant. Tous ceux qui ont été 
à Smyrne connaissent l’importance de Bournaba; c’est 
là que les piûncipaux marchands ont leurs maisons de 
campagne, c’est de là et des campagnes environnantes 
que Smyrne tire chaque jour une partie de ses appro- 
visionnements. C’est, en un mot, pour cette ville, et à 
peu près à la même distance ce qu’est pour Paris, 
Saint-Denis ou Saint-Cloud; cependant on n'y arrive 
que par un sentier impraticable pour les voitures. Des 
négociants ont fait faire, par un ingénieur, le devisV-^' 
de ce que coûterait la construction d’une route de 
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Sinyriieà celle cliarmanle petite cité; le devis se mon- 
lail à ceni mille francs. Ils oftVaienl de se cotiser pour 
en payer la moitié, cl demandaient le reste au gouver- 
nement qui l’a refusé. 

Malgré celle indifférence, ou plutôt ce mépris du 
gouvernement pour des travaux si faciles à entre- 
prendre et d’une utilité si évidente, Smyrne n’en est 
pas moins la première ville de commerce de l’empire 
ottoman. Sa position au milieu des provinces les plus 
fertiles et son port excellent lui assurent la suprématie 
sur Conslanlinople, dont l’accès est souvent, pendant 
des mois entiers, interdit aux bâtiments par les vents 
conlraii'es et les courants qui régnent dans l’Helles- 
ponl. C’est un curieux spectacle que celui que pré- 
sente Smyrne à certaines époques de l’année, et sur- 
tout au temps de la récolte des fruits et des raisins. 
Des caravanes de cinquante, soixante, cent chameaux, 
arrivent alors de toutes les parties de l’Asie Mineure 
avec la moisson. Ils cheminent pas à pas l’un derrière 
l’autre et quelquefois occupent avec leurs ballots toute 
la largeur des rues et obstruent tous les passages. 
Dès (pi'ils sont arrivés au lieu de leur destination, on 
enlève leui-s fardeaux, on les dépose dans une grande 
cour; puis une troupe de femmes, d’enfants travaillent 
à éplucher les figues, les grappes de raisins, les ran- 
gent dans les caisses, et ces caisses sont immédiate- 
ment transportées à bord d’un navire. Le premier 
bâtiment qui amène à Londres une cargaison de fruits 
nouveaux gagne une prime de trente guinées. 

Dans les relations commerciales de Smyrne avec les 
contrées étrangères, la France n’occupe plus la même 
place qu’aulrefois. Noire commerce, je regrette de le 
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dire, a baissé sur ce point en partie par le dévelop- 
pement d’une autre industrie rivale de la nôtre et en 
partie par notre propre faute. Il y a une trentaine 
d'années que l’on expédiait de Marseille en Turquie 
une quantité de dru|)s. A présent la Belgique, l’Alle- 
magne, surtout la Saxe, fabriquent le drap à meilleur 
compte, et au moyen des bateaux dfe Trieste le livrent 
plus tôt. Lorsque la Ilot te ottomane, livrée par l’amiral 
Achmet à Méliémel-Ali, fut rendue au sultan, l’arsenal 
de Constantinople était dégarni. On avait besoin d’ef- 
fets d’équipement et notamment de draps. La Porte 
eût voulu faire une commande en France, car ce sont 
encore nos produits qu’elle préfère; mais on était 
pressé, et le trajet seul de Marseille à Constantinople 
par des navires à voiles entraînait un retard d’un ou 
deux mois. On s’adressa à l’Allemagne qui expédia 
rapidement par les bateaux à vapeur une cargaison 
de draps de la Saxe et de la Moravie. 

Nos manufactures de laine et de colon ont été éga- 
lement supplantées par celles de la Suisse. D’une part 
le bon marché de ces nouveaux produits, de l’autre, 
la célérité de leur transport nous nuisent considéra- 
blement. I.a quarantaine de Marseille, les dilBcultés 
qu’on y éprotive, détournent de sa direction première 
le cours du commerce. Trieste, en aplanissant ces 
diflicull és, attire dans son port une quantité de voya- 
geurs et de marchandises qui autrefois se dirigeaient 
vers la côte de France. Les choses en sont venues à 
ce point que des denrées de l’Orient, destinées à Pa- 
ris, sont expédiées par Londres et nous arrivent plus 
tôt par <;etle voie que si elles prenaient la roule de 
Marseille. Bien plus, la France, en perdant le transit 
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(les marchandises de Suisse el de Belgique, a perdu 
même en parlie celui de son industrie nationale. Ainsi 
il n’est pas rare de voir les articles vulgairement dé- 
signés sous le nom d’arlkles-Paris , tels que parl'u- 
merie, etc., entrer dans le Levant en passant par 
Trieste. 

La raison en est toute simple. Jusqu’à présent, le 
commerce français ne s’est servi que de bâtiments à 
voiles qui emploient un mois el plus pour se rendre 
de Marseille à Smyrne, el les bateaux de 'Friesle y 
parviennent en sept jours. La nouvelle ligne de ba- 
teaux dont nous avons parlé remédiera sans doute à 
cet inconvénient ; mais, comme après tout, ces ba- 
teaux ne pourront sulïire à tous les besoins, il serait 
à souhaiter qu’une réforme s’opérât dans notre navi- 
gation à voiles. Un de nos compatriotes, qui, dans 
l’honorable position commerciale qu’il s’est créi'uî à 
Smyrne, ne cesse de penser aux intérêlsde la Fi ance, 
m’a fait un triste tableau de (■elle navigation. « Elle 
est, me disait-il, dans un très-pileux étal el très-mal 
commandée. Les capitaines, qui viennent ici avec des 
navires marchands, ne sont point la plupart d(^s capi- 
taines au long cours, mais des capitaines de cabotage 
peu instruits et surtout peu actifs. Pour relever celte 
parlie importante de notre marine, il faudrait y pla- 
(;er des hommes mieux choisis, apporter plus d’(ko- 
nomie dans ses frais d’armement et lâcher de dimi- 
nuer la longueur de la lravers<;e. il est nécessaire 
aussi que les formalités de (Quarantaine (pii rendent le 
port de Marseille si redoutable à tous les n(>gocianls, 
soient simpliliées, el enliu il serait vivement à désirer 
qu’on allégeât les droits dont notre douane frappe à 

II. 10 


Digitized by Google 



114 DU RHIN AU MU. 

leur enlrée en France les produits du l.evanl. La Tur- 
quie importe des produits français sur lesquels il n’y 
a, sans exception, que cinq pour cent de droit d’en- 
trée. Notre pays importe des produits turcs qui payent 
dans nos ports un droit d’entrée de dix, quinze, vingt 
et vingt-cinq pour cent, quelquefois plus. En ab;iis- 
sant celte taxe, la France donnerait plus d’extension 
à ses rappoi'ls avec l’Orient. La Turquie est un pays 
essentiellement agricole. En favorisant ses produc- 
tions, on doit, sans aucun doute, les augmenter, et en 
les augmentant, on doit éveiller dans ce pays un be- 
soin de produits industriels dont la France profite- 
rait. » 

Si notre commerce a mallieureusement baissé dans 
l’ancienne capitale de l’Ionie, notre action morale me 
paraît s’y être assez bien maintenue malgré les efforts 
(constants de l’Angleterre et de la Russie pour l’ébran- 
ler et la détruire. Smyrme a une tout autre physiono- 
mie que Constantinople. On y sent moins le joug des 
préjugés et des exigences de l’islamisme. On y vit plus 
près de l’Europe, de ses usages et de ses tendances. 
Smyrne est presque, comme l’a dit M. Blanqui, une 
ville libre en 'furquie, une ville hanséatique. Les Eu- 
ropéens y exercent une notable influence, et parmi les 
Européens, les Français tiennent une place considé- 
rable. Le seul journal qui se publie dans celle ville 
est imprimé en français ‘ ; le seul casino qu’on soit 
parvenu à établir offre surtout à ses lecteurs des jour- 
naux et des livres français. Les lazaristes ont ici , 

• L’Écho\i1e l'Orient, rédigé par M. Couturier, chef d’une 
importante maison de commerce; esprit droit et élevé, cœur 
excellent. 
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comme à Conslanlinople, un élablissemenl d’iiislruc- 
lioii (oui français, une école élémenlaire fréquenlée 
par plus decenl enfants et un college qui ne renferme 
pas moins de soixante et dix pensionnaires. Plusieurs 
négociants de notre pays ont à Smyrne et à Bour- 
naba des maisons élégantes, bien tenues, où l’on est 
accueilli avec une politesse gracieuse et empressée. 

Grâce à celte aimable hospitalité, grâce au mouve- 
ment curieux des bazars , des rues de Smyrne, à la 
beauté de son golfe, à l’aspect de quelques-unes de 
ses campagnes si vertes, si fi'aîches, si fleui ies, il est 
|)eu d’étrangers qui, après avoir séjourné dans celte 
ville, ne regrettent de la quitter et ne désirent y re- 
venir. 
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A MON AMI CII WEISS. 

Un luvorable liasard m’a amené , sur le Italcau on 
j(! m’embarquais pour Smyrne, d’excellenis compa- 
gnons de voyage; M. Bouréc, M. de Mas Lai rie, cl un 
aimable Allemand des bords de la mer Baltique, 
M. Wœhrmann. M. Bourée s’en allait avec sa jeune 
femme, ses enl’anis el un de ses amis ', rejoindre a 
Beirout un poste difficile (ju’il avait déjà occupé avec 
honneur, et où il esl appelé à rendre encore de grands 
services. Dans la douloureuse situation où se trouve 
actuellement la Syrie, el surtout le Liban, il esl heu- 
reux que nous ayons au moins là, pour consul, un 
homme ferme, courageux, éclairé. M. Bourée a déjà 

' M. Jager Schmidt, attaché au consulat de Beirout. 
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pi’ouvé en plusieurs graves circonslanees qu’il possé- 
dait ces qualilés. Nous sommes convaincu qu’aulanl 
(|ue sa position le lui permettra, il saura défendre 
contre toute atteinte étrangère, et secourir nos frères 
de Syrie, sans cesse menacés, poursuivis, opprimés. 

M. Wœhrmanii et M. de Mas Latrie se dirigeaient 
comme moi vers la Palestine; le premier, tout jeune 
encore, mais déjà assez sage pour faire un louable 
emploi de sa jeunesse et de sa fortune; le second, 
désireux de compléter, par de nouvelles recheiches, 
une savante histoire de Chypre, déjà coui-onnée par 
l’Académie. Je les avais connus tous deux à Constan- 
tinople, je les retrouvai avec joie, [/amour du voyage 
qui nous avait conduits, par trois routes différentes, 
si loin de notre pays, fut notre lien et notre anneau 
d’or. Nous avions tous trois le même désir de voir les 
contrées immortalisées parlcstradilions de l’histoire, 
sanctifiées pai' l’Kvangile, et bientôt notre résolution 
fut prise de les voir ensemble. Grâce à cette associa- 
tion inattendue, toutes les difficultés d’un tiajet par- 
fois pénible et parfois dangereux ont été aplanies, et 
les douces qualités de mes compagnons, et l’affection 
(]u’ils ont bien voulu m'accorder y ont jeté un charme 
de plus. C’est un devoir pour moi d’insci ire leur nom 
dans ce livre comme il l’est dans ma pensée. 

J’avais une autre raison plus immédiate encore de 
m’applaudir de ces bonnes rencontres. Sans elles, je 
ne sais ce que je serais devenu au milieu de l’étrange 
et groles(|ue caravane (|ue le bateau autrichicm con- 
duisait à Beiroul. Tout le pont était rempli de Juifs 
avec leur cargaison habituelle de coffres, de vieux 
habits, de provisions, car, quand les Juifs voyagent, 

10 .' 
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il semble qu’ils déménagent de fond en comble leur 
maison. Tels je les avais vus sur le Danube, tels je les 
relroiivais ici, étendus sur de sales matelas, couverts 
de sales vêlements, et passant leiii’ journée à vider 
leurs sucs et leurs valises pour compter leurs chilTons 
ou étaler autour d’eux un attirail de bric-à-brae, une 
bouli(pie de chaudi'onnier. Au milieu de cette tribu 
d’lsi‘aël, on distingue quelques odiciers tous assis 
gravement sur une natte, leur pipe à la main. Ce sont 
des odiciers supérieurs, des chefs de bataillon et un 
colonel qui, pour épargner quelques écus , ne crai- 
gnent pas de se mêler à une cohue qui révolterait 
un de nos fantassins. Le Turc n’est pas lier et tient 
à l’argent. 

L’espace rései'vé aux premières places présentait 
un autre spectacle, plus curieux au premier abord, 
mais à la fin tout aussi fatigant. Une quarantaine de 
femmes turques étaient là, assises ou couchées sui- 
des lapis, avec une cohorte d'eunuques noirs et 
blancs, et une valetaille hideuse qui inondait le pont 
de pelures de fruits et d’oignons, et récurait çà et là 
sa vaisselle et nettoyait ses casseroles, comme si elle 
eût été dans sa cuisine. Une balustrade séparait les 
femmes des autres passagers, ce qui ne les empêchait 
pas d’aller, de venir, en écartant de temps à autre 
leur voile pour jeter un coup d’œil furtif sur ce qui 
les entourait. Mais dès ([u’un eunuque s’apercevait de 
celle infra(-lion aux lois musulmanes, il s’avançait 
aussitôt d’un air farouche vers l’imprudente curieuse, 
et celle-ci se hâtait de réparer sa faute en prenant une 
altitude réservée. Pas une d'elles pourtant, n’a man- 
qué de nous faire voir, à diverses repris(*s, ses doigts 
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Icinls en rose, cl ses sourds allongés au moyen d'un 
coup de pinceau. Pas une n’élail jolie, el luulesavaienl 
des habiludes d’une saleté révollanle. Nous avons su 
(]ue, pendant les Irois jours qu’elles avaient passé à 
bord, elles ne s’étaient pas niêiiie lavé les mains, el 
lorsque, à ses repas, on ne se sert ni de couteaux ni 
de rourchelles, l’ablution des mains me parail une 
chose assez désirable. 

C’étaient les l’emmes des olliciers qui avaient ac- 
compagné Chekib-Ktrendi , dans la mission de loup- 
cervier qu'il remplissait alors si glorieusement au 
Liban. Ces dignes satellites d’un despotisme stupide, 
persuadés (|u’ils allaient longtemps encore, et tout à 
leur aise, rapinei' hameaux et villages, ne voulaient 
point, dans de si nobles occupations, perdre les agré 
ments de la polygamie, el faisaient venir leur harem, 
sans doute pour s’aiïeriuir, par sa présence, dans les 
principes des vrais ci’oyants. Leur chef leur avait lui- 
méme, un mois auparavant , donné ce louable exem- 
ple. Le derniei' bateau autrichien lui avait amené ses 
femmes el ses esclaves ; nul passager aloi’s n’avait 
pu s’installer aux premières places, elles étaient ex- 
clusivement réservées au bercail de Chekib-Elfendi, 
moyennant la somme de soixante mille piastres. Les 
pauvres Maronites auront bien payé jusqu’au dernier 
para ce luxe domestiipie de leur bourreau. 

Le capitaine du bateau avait un profond respect 
pour ce bataillon de femmes qui versait tant d’écus à 
sa caisse, et il lui laissait peu à peu envahir tonte la 
largeur du pont. Nous en étions réduits, dans notre 
petit cercle, à nous serrer contre les bastingages et à 
défendre de notre mieux une chaise, un pliant. Par 
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bonheur, notre société turque ne se souciuit pas le 
moins du monde d’observer les divers points de vue 
qui se déroulaient autour de nous; sa grande affaire 
était de fumer, de manger et de sommeiller, et nous 
pouvions, sans crainte d’étre troublés dans nos mé- 
ditations, contempler la mer et les îles qui la pai'- 
sèment. 

Après avoir doublé la pointe du golfe de Smyriie, 
nous passons entre la petite ville de Tschesmé cl lu 
plage de Chio. 

Ti’ois événements maritimes ont rendu célèbre la 
rade de Tschesmé. La flotte d’Autiochus y fut battue 
par la flotte romaine; la flotte tuiupie y fut incendiée 
au siècle dernier par les Russes. Le lendemain d’une 
bataille navale, à la suite de laquelle les Turcs s’étaient 
retirés en désordre dans le port, ils virent s’avancer 
vers eux deux brûlots qu’ils auraient pu couler bas; 
mais, dans leur ignorance et leur vanité habituelles, 
ils s’imaginèrent naïvement que ces bâtiments étaient 
deux transfuges qui venaient se confier à leur magna- 
nimité. 

«Cependant, dit le baron de Toit, ces prétendus 
déserteurs, entrés sans difliculté, amarrèrent leurs 
gouvernails, hissèrent leurs grapins, et vomirent bien- 
tôt des tourbillons de Gammes qui embrasèrent toute 
la flotte; le port de Tschesmé, encombré de vaisseaux, 
de poudre et de canons, n’ofl’ril alors qu’un volcan 
dans lequel toute la marine des Turcs fut engloutie'.» 

Ce désastre livrait l’Archipel aux Russes et exposait 
le détroit des Dardanelles et la cité des sultans à leur 

' Mémoires du baron de Trott, lomt lit, |). 38. 
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invasion. Los imisulnians furent saisis de loneiir, cl 
Conslaiilinoplo, la bien gardée trembla. Il faul lire, 
dans les curieux Mémoires du baron de Toll, le récit 
de cette catastrophe, et des moyens que l’on employa 
pour en prévenir une plus grande. Rien ne peint mieux 
l’inepte impéritie de l’ancien gouvernement turc, la 
sottise de ses ministres, et l’improbité de ses agents. 

Il ne restait, dans le port de Constantinople, qu’un 
bâtiment avarié, et les Turcs n’avaient, pour protéger 
les Dardanelles, (pie deux forteresses mal construites, 
mal armées, quelques canons sans (ranonniers, et un 
énorme piorrier qui lançait des boulots de marbre de 
onze cents livres, mais que personne ne pouvait 
pointer. 

La défense du détroit fut abandonnée au baron de 
'l’otl, qui malgré le pouvoir absolu dont il était investi 
par ordre du sultan, ne parvint pas sans peine à établir 
les batteries nécessaires. 

En 1823, une autre flotte turque sortit du port de 
'rsclicsmé, non plus pour livrer bataille aux Russes, 
mais pour se précipiter sur l’île de Cliio et la dévaster. 
I.orsque l’insurrection de la Grèce éclata, le gouver- 
nement turc, pour maintenir l’île dans l’obéissance, y 
envoya une forte garnison , et prit en otage quatre- 
vingt-quinze de ses principaux marchands, dont dix 
furent conduits à Constantinople, et les autres enfer- 
més dans la forteresse de l’ile. Bientôt les cris de 
guerre et de liberté qui retentissaient à ti-avers l’Ar- 

• Ou sait «|iie c’csl répilliète qui se trouve jointe au nom tie 
la capitale turque dans les firinans du Grand Seigneur, t.e.s 
Turcs devraient Itien supprimer ces titres fastueux qui ne res- 
semblent plus aujourd’hui qu’à d’amères ironies. 
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chipe], riiéruïsine qui renduil ù lu Grèce un rayon de 
son ancienne gloire; les chants de triomphe des pre- 
miers combaltanls, et les espérances, hélas! si cruel- 
lement déçues d’un meilleur avenir endamnicrent 
l’ardeur des Scioles. Gomme leurs frères de Morée, 
ils levèrent l’étendard de la révolte. Le gouverneur 
turc se retira dans la citadelle. I..es insurgés l’assié- 
gèrent. Mais le capilan-pacha arriva avec sa flotte. Les 
malheureux Scioles, pris entre deux feux, et accablés 
par le nombre de leuis adversaires, expièrent, dans 
les plus affreuses tortures, leur téméraire résolution. 
Les Turcs, avec leui‘ cruanlé sanguinaire, ne pou- 
vaient se contenter de reconquérir l’île qui avait osé 
bi’iser leur joug; il leur fallait une vengeance pour les 
défaites qu’ils subissaient ailleurs, et ils se vengèrent 
sur celte terre qui retombait sans défense sous la 
lame de leur glaive. D’une de ses rives à l’autre, l’île 
de Chio fut pillée et dévastée, ses villages incendiés, 
ses femmes égoi-gées ou vendues comme esclaves, ses 
hommes et ses enfants massacrés. Ti'entc-cinq mar- 
chands fui’enl pendus aux vergues des vaisseaux mu- 
sulmans; les quatre-vingt-cinq otages enfermés dans 
la forteresse subirent le même sort. On affirme que, 
de cent vingt mille habitants qui occupaient l’ile de 
Chio avant celle guerre effroyable, il n’en resta que 
neuf cents. Depuis celle époque, Chio s’est cependant 
repeuplé. De nouvelles plantations ont été faites sur 
ces plages fécondes dont les Turcs avaient, dans leur 
stupide fureur, déraciné, coupé, brûlé les vignes et 
les oliviei's. De nouvelles demeures s'élèvent sur l’em- 
placement de ces hameaux dévorés par les flammes. 
Chio renaît peu à peu de ses cendres. Son ciel est si 
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doux, son sol si fertile! Sons un autre gouvernemeiil, 
de quel éclat brillerait cette fleur des Spoi’adcs! mais 
elle est, comme toutes les possessions turques, sous 
le poids de ce sceptre et de cette domination, plus ter- 
ribles, a dit Byron, que le fer, le feu et l’action du 
temps. 

Worse Ihan Steel, and flame, and ajes slow. 

AChio, nous sommes en plein Archipel. Nous ne 
voyons malheureusement qu’une minime partie de 
ces îles dont le nom seul rappelle tant de jours glo- 
rieux ou de poétiques images, mais nous savons 
qu’elles sont là, autour de nous, dispersées sur l’azur 
des flots, comme les astres sur l’azur du ciel. A quel- 
ques lieues à l’ouest sont les Cyclades, temple des 
dieux, i-etraite des poêles, bracelets de perles et d’é- 
meraude de celte belle Grèce, immortelle quoique 
morte, et grande quoique tombée. 

Immnrlal llioiigh no mort; ; lhoii{;h fallpii, {jreat. 

Là est Paros qui renferme dans les entrailles de son 
sol ce marbre sans tache, animé, vivifié par les artistes 
grecs. Depuis que celle île est soumise au pouvoir 
musulman, ses_riches carrières sont restées désertes 
et abandonnées. Qu’importe aux Turcs que de là 
soient sortis les blocs dont on a fait l’iVntiuoüs, l'A- 
pollon du Belvédère, la Vénus de iMédicis? Leur reli- 
gion leur interdit toute l epi'ésenlaliou peinte ou sculp- 
tée de la figure humaine, et s'ils voyaient ces œuvres 
des infidèles, et s’ils avaient assez d’intelligence poui- 
en reconnaître la beauté, leur devoir seiait de les re- 
pousser avec horreur. 
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Non loin (le là est Nnxie, chérie à Bacclius, Diîlos, 
asile ije Latone; près de nous, dans la ligne des Spo- 
rades, Sainos où nacpiil Jiinon.où Hérodote écrivit les 
premiers livres de son histoire, où Anacréon chanta 
ses joyeuses strophes; Nicarie (|ui vit tonihei' dans ses 
flots l’intrépide Icare avec ses ailes de cire dissoutes 
par le soleil; Calenco, rancienne Calynda dont Ovide, 
vantait la fécondité, fecundaqnc Calipida, et dont le 
sol aride siiflit à peine aujourd’hui à nourrir une ché- 
tive population. 

Au milieu de ces îles qui feraient tressaillir de joie 
le cœiii' d’un helléniste, il ep est une dont le nom ne 
se trouve pas cité dans leSAChauls des poètes, ni dans 
les terrestres aventures des dieux du paganisme, ni 
dans les fastes artistiques du siècle dePériclès; pau- 
vre petite île, isolée, desséchée, (pie les Romains 
avaient choisie entix; toutes poui‘ en faire un lieu de 
bannissement, et qulm’intéresse bien plus (pie celles 
dont les champs et les bois ont été illustrés jiai- une 
fête bachique ou une mythologique galanterie. G’esl 
l’ile rocailleuse de Paihmos; c’est là que le disciple, 
bien-aimé de Jésus-Christ fut envoyé en exil par üo- 
mitien; c’est delà qu’il (‘crivaitaux sept églises d’Asie: 
Kphèse, Smyrne, Pergame, 'l’hyatire, Sardes, Phila- 
delphie, Laodicée, pour les préserver de la teni.-ition 
et de la crainte mondaines et li^s maintenir dans leur 
foi. Le Dieu de l’Évangile était sorti d’une humble 
crèche, et c’est d’une retraite obscure, d'un rocher 
désert, que la voix de son apôtre se répandait au sein 
des premières communautés chrétiennes; c’est là (|ue, 
dans la profondeur de sa solitude et réblouissement 
de sa religieuse pensihî, saint Jean contempla ces mys- 
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li(|iies merveilles qu’il a déci ites dans l’Apoealyfise, 
Que les beaux esprils de l’école railleuse el scefili- 
(pie du xvni*' siècle se livrent ù de facélieuscs plaisan- 
teries en parlant de l’Apocalypse; je n’ai pas la pré- 
tention de leur ex|)liqner les symboles de cette vision; 
mais j’incline ù penser que la plupart de ceux qui la 
traitent d’un air si superbe, ne se sont pas donné la 
peine de l’étudier; car, ù ne la prendre qu’au point 
de vue poétique, elle présente des images d’une ad- 
mirable grandeur. Jamais les poètes de l’antiquité 
ont- ils tracé un tableau terrible comme celui-ci : 
« Et les étoiles tombèrent du firmament, comme les 
fruits du figuier agité par un grand vent, et le ciel se 
reploya comme un livre que l’on ferme, et les monta- 
gnes el les îles changèrent de place, et les rois de la 
terre, les princes, les li'ibuns, les riches et les forts, 
et l’esclave, et l’homme libre se cachèrent dans les 
grottes, dans les pierres des montagnes, et ils disaient 
aux pierres et aux montagnes : tombez sur nous el 
dérobez-nous à la face de celui qui est assis sur son 
trône, à la colère de Dieu » Jamais Byron, dans sa 
tristesse amère, imagina-t-il une pensée, de désespoir 
plus triste que celle-ci? « Les hommes chercheront 
la mort et ne la trouveront pas, ils désireront mourir 
el la mort fuira devant eux. « 

Je me ra[)[)elle le Jiqdlei’ d’Ilomère qui, d’un mou- 
vement de ses sourcils, fait trembler l’Olympe; mais 
qu’on lise le passage de l’Apocalypse où saint Jean 
nous représente le fils de Dieu assis sur un tiône, d’où 
parlent les éclairs el la foudre, au milieu de vingt-qna- 

' Àpocalypsis, capiil, vi, v. 1.*>. 

II. Il 
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li'C vieillards vôUis de robes blanclies qui, nuit el 
jour, rcpèlenl : Sanclus, sanclus dominits Dcus oinni- 
yoiens. Qu’on lise le passage où le pieux apôtre nous 
peint la vierge vêtue de la lumière du soleil, ayant la 
lune sous ses pieds et une couronne de douze étoiles 
sur la tête; et qu’on dise où est le grand, où est le 
beau? 

L’ile où le saint vieillard écrivit ces révélations, a 
toujours été trop pauvre pour tenter la convoitise des 
pachas, et les Turcs ne lui ont point fait le redoutable 
honneur de l’habiter; on n’y trouve que quelques mil- 
liers de Grecs et un couvent bâti, dit-on, par Alexis 
Comnène, et occupé par une trentaine de caloyers. 

Les chrétiens d’Orient professent, pour saint Jean, 
un culte pai'ticulier et lui rendent naïvement hommage 
par plusieurs traditions populaires. On dit que lors- 
qu’il écrivit son Évangile, les éléments eux - mêmes 
respectèrent sa retraite. Pendant tout le temps qu’il 
fut occupé de son œuvre solennelle, nul vent ne souf- 
fla et nulle goutte de pluie ne tomba dans le lieu soli- 
taiie où il s’étail retiré; on dit aussi qu’il n’est point 
mort, qu’il lepose seulement dans sa tombe, el lors- 
que le vent agile le gazon qui re(;ouvre celle tombe, 
on croit que c’est le saint qui respire dans son som- 
meil. 

Mais voilà que la religieuse petite île de Palhraos 
dis|)arait à nos regards, comme une barque qui plonge 
dans les flots, et bientôt nous voyons s’élever à l’hori- 
zon bleuâtre la pointe aiguë de l’Ai lamire, qui domine 
nie de Rhodes. Peu à peu nous distinguons les vieilles 
tours, les minarets, les maisons blanches de celle ville 
célèbre; tous nos souvenirs d’école se réveillent à cet 


Digilized by Google 


DU RHIN AU ML. 


127 


aspect, et ù peine la chaloupe du bateau est-elle tom- 
bée à lu mer, que nous nous y précipitons avec une 
ardente impatience. Il est des circonstances dans la 
vie qui sont comme l’accomplissement subit et ines- 
péré d’un long rêve. Je me rappelais le temps où mon 
cher professeur d’Oruans, le bon et savant abbé d’Ar- 
tois, me donnait un à un, pour m’encourager, les 
volumes de Rollin, et où je dévorais, avec l’heureux 
eulhoiisiasme de la jeunesse, cet inimitable conteur 
des anciens temps, ce La Fontaine de l’histoire. Quelle 
gigantesque idée je m’étais faite de Rhodes; que de 
fois j’ai, dans mon orgueil d’humaniste, dépeint à mes 
condisci|)les moins érudits que moi, cette septième 
merveille du monde, ce colosse de bronze, posé sur 
deux rochers, à l’entrée du poi t ! Ma trompeuse mé- 
moire a, depuis ce temps, oublié bien des choses, 
mais je n’ai point oublié tout ce qui a été écrit sur 
cette statue par Rollin et Pline, car je lisais Pline 
aussi, tant j’étais savant ; c’était l’œuvre de Charès, 
disciple de Lysippe, elle avait plus de cent pieds de 
hauteur, et les plus gros navires passaient entre ses 
jambes. Il n’avait pas fallu moins de douze ans pour 
la construire, et elle avait coûté trois cents talents. 
Vanité des grandeurs humaines! ce colosse qui devait 
à jamais bi-aver l’impétuosité des orages, la fureur des 
vagues et les ravages du temps, ne vil pas même pas- 
scr à ses pieds deux générations. Cinquante-six ans 
après sa triomphale inauguration, il fut renversé par 
un tremblement de terre; les enfants de ceux qui 
l’avaient façonné à tant de frais, n’eurent pas la force 
de le relever; il resta pendant neuf siècles abandonné 
sur le sol, con)iue une vile matière et fut, pour comble 
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d’onlrage, vendu, en 672, à un Juif (|ui, de ses débris, 
chargea, dil-on, neuf ceiils chameaux. 

De ce colosse fameux, on ne voit plus aucune Irace, 
el les airhéologues ne sont pas même d’accord sur 
remplacemenl qu’il devaii occuper. Il ne resie pas de 
(races non plus de celte cenlaine de statues qui déco- 
raient la ville de Rhodes, au temps où elle se distin- 
guait entre toutes les cités de la Grèce par son amour 
pour les arts et les sciences. 

Mais Rhodes a une autre illustration plus belle el 
plus noble à mes yeux, plus intéressante pour nous 
qui avons le droit d’en revendiquer une si grande 
part. Je veux parler de ses fiers combats du moyen 
âge, de ses chevaliers, derniers défenseurs de la reli- 
gieuse pensée qui avait enfanté les croisades, dernier 
rempart du christianisme en Orient. (Chacun sait com- 
ment est né cet ordre de chevalerie qui a rendu son 
nom si célèbre au xi® siècle; d’humbles religieux 
s’étaient réunis pour prendre soin des pèlerins <|ui se 
rendaient en terre sainte. On les appelait hos|)ilaliers, 
el leurs fonctions, en effet, devaient se borner, dans 
le principe, à remplir les devoii’s d’une pieuse et cha- 
ritable hospitalité envers leurs frères soufflants. Mais 
il ne sulfisail pas alors d’ouvrir un asile au voyageur 
malade, de panser ses blessures, de lui donnei- les 
remèdes dont il avait besoin. Il fallait le défendre con- 
tre les dangers qui le menaçaient, défendre l’étendard 
du Christ contre les musulmans. Les hospitaliers, à 
l’exemple des templiers organisés en coi ps militaire 
par saint Bernard, ceignirent le glaive'. On les vit 

' En 1099, ils ne funnaienl qu’un ortlre de frères hospila- 
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avec leur robe noire, emblème de l’aiislérilé de leur 
vie, leur croix blanche qui ne devait se leindre que du 
sangdes infidèles', s’élancer sur les champs de balaille, 
et donner à toute l’Europe l’exemple d’un courage 
chevaleresque uni à une austère veidu. Leur couvent 
de Jérusalem, consacré à saint Jean l’Aumônier, leur 
lit donner le nom de chevaliers de Saint-Jean. Plus 
lard, on les appela chevaliers de Rhodes, puis enfin 
chevaliers de Malle. Vaincus avec la chrétienté dont 
ils avaient été les vaillants auxiliaires, expulsés de la 
Palestine cl de la Syrie, ils se réfugièrent d’abord dans 
l’ile de Chypre. Mais ils n’avaient là qu’une position 
incertaine, secondaire, et leur grand maître. Foulques 
de Villai-el, conçut l’idée d’en conquérir une plus sùi e 
en s’emparant de Rhodes, à l’aide de Nicolas IV, de 
Philippe le Bel, et d’une cohorte de croisés accourus 
à l’appel du pape |)Our seconder dans leur hardie 
entreprise ceux (|ui, tant de fuis, avaient vaillamment 
secondé les légions chrétiennes. Après un siège opi- 
niâtre, Villaret s’empai ade cette ville antique dont les 
Athéniens invo(|uaient jadis le secours, dont Alexan- 
dre respecta les piâviléges, dont le commerce avait 
fait une riche et puissante cité, si puissante que Dé- 
mélriiis, fils d’Antigone, ne put la vaincre avec une 
armée de trente-cinq mille hommes, et fut forcé de 
s’éloigner de ses murs après un siège d’un an. 

Les chevaliers n’avaient gagné à leur victoire que 

tiers; en 111.3, ordre religieux et militaire; 1291, ils quittent 
la Palestine; 1319, ils s’emparent de Rhodes et y soutiennent 
noblement l’honneur de leur drapeau. 

' En campagne ils portaient une colle rouge avec la croix 
blanche à huit pointes. 

11 . 
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I:i possession de la ville. Bienlôl ils ciivaliirenl l’ile 
entière, quel(|U(.*s autres petites îles voisines, et fon- 
dèrent un Ktat (]iii , penilant deux siècles, maintint 
l’étendard de l’Kiirope chrétienne au milieu de l’em- 
pire ottoman, résista aux troupes de Mahomet' (|ui 
avait subjugué Constantinople, et ne succomba que 
dans une seconde lutte, devant une armée de deux 
cent mille hommes. 

Cette rapide conquête, ce triomphe des chevaliers de 
Saint-J(‘an n’altérèrent point leurs principes d’obéis- 
sance et d’humilité. Qu’on en juge par la tradition, 
sans doute revêtue d’une couleur fabuleuse, mais 
digne de remarque, que Vertot rapporte dans sou 
Histoire des Chevaliers de Malle, et dont Schiller a 
composé une de ses plus belles ballades. C’était du 
temps d’Héline de Villeneuve, grand maître de l’ordre, 
entre l’année 1323 et 1346. Un dragon monstrueux 
épouvantail le pays. La nuit , il se relirait dans une 
caverne au pied de la montagne de Saint-Ktienne; le 
jour, il se précipitait hors de sa lanière et dévorait 
lotJl ce qu’il rencontrait. Plusieurs chevaliers ayant 

' C’esl ce féroce Mahomet qui faisait scier par le milieu du 
corps les captifs dont il avait promis de respecter la tète, pré- 
tendant ainsi ne pas manquer à son engagement. C’est lui aussi 
qui a dit ces paroles de diplomate tant de fois citées : u Si je 
savais qu’un des poils de ma harbe connût mon secret, je l’ar- 
racherais et je le jetterais au feu. » 

Après avoir échoué une première fois devant Rhodes, il se 
préparait à recommencer ce siège avec des forces plus consi- 
dérables, lorsqu’il mourut de mort subite. On mit sur sa tombe 
cette épitaphe : « Je me proposais de conquérir Rhodes et de 
subjuguer la superbe Italie. » (Vertot. Histoire des Chevaliers 
de Malle, l. III, p, 106.) 
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voulu l’atlaquer, avaient été terrassés, meurtris, dé- 
rhii'és par lui, cl le grand inaiire, par un sentiment 
de tendre sollicitude pour ses frères, venait de leur 
interdire celle lulle dangereuse. Un d’eux, pourlani, 
le jeune Déodat de Gozon, de la langue de France', 
emporté par une généreuse ardeur, résolut de la 
recommencer, et oublia qu’en prenani celle résolu- 
lion il violait les règles de la discipline. Celle fois, le 
dragon fut vaincu, el le peuple, heureux d’être déli- 
vré de ce fléau , conduisit en triomphe le courageux 
Gozon au palais du grand maiire. Celui-ci, au lieu de 
le féliciler de sa vicloire, le reçut avec la sévérité 
rigoureuse d’un juge. Ici, je laisse parler le poêle qui 
a si vivemeni senti el si bien exprimé l’idée fondamen- 
tale de cette tradition : • Tu as tué, dit-il, d’une main 
courageuse le dragon qui l'avageait celle contrée. Tu 
es devenu un dieu pour ce peuple el un ennemi pour 
notre ordre. Ton cœur a enfanté un monstre pire que 
cet animal cruel. Il a enfanté la vipère qui empoisonne 
l’âme, qui produit la discorde et la perdition. Il a 
enfanté l’esprit de révolte qui se soulève audacieuse- 
ment contre la discipline, qui brise les liens sacrés de 
la loi el détruit le monde. 

« Le mameluk montre aussi du courage, mais l’o- 

■ l/ordre était divisé en sept langues : Provence, Auvergne, 
France, Italie, Aragon, Allemagne, Angleterre. Cette dernière 
fut supprimée après la réforme II y avait en 1790, dans celle 
de Provence, un grand commandeur, deux grands prieurs et 
lin bailli; dans celle d’Auvergne, qui comprenait la Franche- 
Comté, un maréchal, un grand prieur et un bailli; dans celle 
de France, un grand hospitalier, un grand prieur de France, 
un grand prieur d’Aquitaine, un grand prieur de Champagne, 
un bailli, un grand trésorier. 
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béissance csl la parure du clirélien. Car, aux lieux 
où Notre-Seignour apparut dans sa nudité sur ce sol 
sacré, nos pèi’es foiidèrenl cel ordre pour accomplir 
le plus difficile des devoirs, celui de dompter sa pro- 
|)re volonté. Une vaine gloire t’a ému. Retire-toi de 
moi. Celui qui ne porte pas le joug du Clirisl ne doit 
pas être paré de sa croix. * 

c A ces mots la foule éclate : un tumulte violent 
retentit dans le cloître : tous les chevaliers demandent 
grâce pour leur fière. Lejeune homme baisse les yeux 
en silence, il se dépouille de son vêtement, baise la 
main sévère du maître et se relire. Celui-ci le suit du 
regard, puis le rappelle avec aiïeclion et lui dit : 
< Lmbrasse-moi, mon (ils, lu as soutenu le plus rude 
combat : prends celte croix , c’est la l•écompellse de 
l’humilité d’une âme qui sait se vaincre elle-même. > 
L’histoire rapporte que le hardi et vertueux Gozon 
fut nommé gouverneur de Rhodes, puis devint grand 
maître de l’ordi’e. Il mourut en 1.353 et l’on grava sur 
sa tombe ces deux mots : Üracunis exslinclor. 

Il fallait des hommes de cette trempe énergique de 
caractère et de cette humble soumission de cœur pour 
accomplir les grandes choses qui ont illustré l’ordre 
de Saint-Jean dans ses siècles de combats. Qui ne con- 
naît les détails du dernier siège de Rhodes, détails si 
merveilleux, qu’à peine peut-on y cioire? Cent qua- 
l'ante mille soldats turcs, soixante mille pionniers 
cernèrent la ville par terre et par mer. Pour résister 
à une telle armée, l’héroïque grand maître Villiers de 
rile-Adam n’avait que six cents chevaliers, quatre 
mille cimj cents hommes d’armes et une troupe de 
paysans mal exercés et mal disciplinés. L’elfrayante 


Digilized by Google 



DU RHIN AU ML. 


153 


année musulmane fui eependanl repoussée, batlue, 
mise en déroule'. Le découragement commençait à 
s’emparer d’elle. 11 fallut, pour ranimer sa première 
aideur, que Soliman, le conquérant de Belgrade, vînt 
lui-même se mellre à la tête de ses légions et menaçât 
de sa colère sanglante quiconque se retirerait devant 
l’ennemi. Après de nouvelles luttes et des assauts 
désespérés, où il vit tomber sous ses yeux ses plus 
braves ofliciers, Soliman qui disait que de même qu’il 
n’y avait qu’un Dieu dans le ciel, il ne devait y avoir 
qu’un empereur sur la terre; Soliman le MagnifKjue 
sentit vaciller sa résolution. Étonné d’une telle résis- 
tance, ébranlé par la perle de tant d’hommes, par les 
murmures de ses janissaires, il songeait a abandonner 
ce siège désastreux, à s’en aller dans son sérail cacher 
la honte de sa défaite. La trahison le retint. Le même 
chevalier infâme qui l’avait excité à entreprendre celte 
guerre, qui, chargé par le grand maître de pourvoir 
aux approvisionnements de la ville, n’avait amassé 
qu’une quantité insuffisante de poudre, le même Ama- 


' «Et non seulcmenl, dit Jacques de Bourbon, les hommes 
Faisoienl les armes et résistoienl aux ennemys, mais aussi les 
femmes les(|iielles en bonne (|uanlilé en tous les lieux où il y 
avoitcomi>at oiiassaullse trouvoienl partout, porloieiil pierres, 
terre et eaue pour nuyre aux ennemys, porloient aussi pain et 
vin et aultres vivres pour subvenir et rassazier ceux qui com- 
batoient d’une (grande et fervente amour et avec grand travail 
de leurs propres personnes. Et y en eut aulcunes qui gettoient 
des pierres aux ennemys dedans les fossez. Desdictes femmes 
en fut tué et blessé bon nombre. » La grande et merreillexise 
et très-cruelle oppugnation de la noble cité de Rhodes. 
(Feuillet xxn.) 
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rai ' , emporté par son orgueil espagnol et par une 
ambition efTrénée, apprit à Soliman (pie la ville en 
était réduite à la derni(>re extrémité, et qu’à peine lui 
l eslail-il quelques centaines de idievaliers (capables de 
porter les armes’. Le sultan, qui ne se serait point 
résigné sans une violente douleur à renoncer à une 
entreprise pour laquelle il avait fait tant de prépara- 
tifs et déjà perdu tant d’hommes, recommença la lutte, 

' A la mort de Fabrice Carclle. Ainaral. faraud prieur de Cas- 
tille, aspirait à la grande maîtrise; réleclion de Villiers à ce 
poste éminent engendra dans son cœur une pensée de liaine et 
de vengeance qui ne s’effaça plus. 

’ B Les ennemys, dit Jacques de Bourbon, voyans que par 
mine ilz n’avançoyent rien et ne pouvoyent venir à leur inten- 
tion, ayans bien peu de munitions, furent en délibération de 
lever leur camp et s’en aller. F-t de fait aulcuns y en eut qui 
emportèrent leur cariage vers les navires. Et aussi quelque 
nombie de gens avecques leurs enseignes sortirent de leurs 
tranclnés et allèrent droict aux navires. Alors il fut escript du 
camp comme les garnissaires ne vonloient plus combattre, que 
tons estoient délibérez de partir, reserve aulcuns capitaines, 
lingjour ou deux après ledit assaut ung abbamisy de nozgens 
s’en fuyt aux ennemis et leurdist qu’ils ne s’en allassent point 
les advisanl que la plupart des gens de guerre avoient été tuez 
ou biccez à ce dernier assauts, et leur dist que s’ilz eussent 
continué le combat, ou que le lendemain ilz en eussent donné 
ung aultre qii’ilz emportoient la ville. Pareillement les faulx 
traystres (|ui estoient dedans la ville escrirent lettres au camp 
donnant advis aux ennemis de ce qui avoil esté faict, et ce qui 
se disoit entre nous et plus que de la vérité, les exhortant 
qu’ilz ne s’en dévoient aller. Car en donnant ung ou deux 
aultres assaulz ils prendroient la ville. Et alors selon que on 
trouva depuis le dessus dict frère André de Merail, escript une 
lettre aux basclias les exhortât de demourer, leur disant que au 
long aller la ville seroit à eulx. •> La grande et merveilleuse 
oppvgnation. (Feuillelxxm.) 
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et les pauvres chevaliers, écrasés par le nombre de 
leurs ennemis, privés de munilions el hors d’élal de 
défendre plus longlem|)S leur citadelle en ruine, leurs 
remparts démantelés, furent enfin contraints de cé- 
der'. Mais il fallul six mois aux deux cent mille hom- 
mes de Soliman pour vaincre l’intrépide énergie de 
cette légion de soldats chrétiens, et le traité de capi- 
tulation^, qui fut conclu entre Villiers et les miuisti'es 
du sidtan , prouve qu’au moment où le noble grand 
maître consentait à déposer les armes, il était encore 
craint el respecté. 

’ M. le maréchal de Raguse dit que celle défense aurail pu 
élre plus longue encore, cl nie que les chevaliers aient manqué 
de poudre par la raison qu’on en a découvert, il y a quelques 
années, vingt mille livres dans un souterrain. Onand on lit la 
naïve relation du siège de Rhodes par le chevalier Jacques de 
Itourhon (l.a grande et merveilleuse et très-cruelle oppugna- 
tion de lacité deRhodes, 1 vol. in-4", Paris, 1526), ou éprouve, 
ce me semble, une impression tout opposée à celle de M. rie 
Kagu.«e, el quant aux vingt mille livres de poudre retrouvées 
dans un souterrain, il ne me parailrail pas difficile de croire 
qu'elles eussent été enfouies là par Amaral qui, jusqu’au mo- 
ment où sa trahison fut découverte, resta investi d'uu assez 
grand pouvoir. 

’ Entre autres articles, ce traité portait ; « Que les églises de 
Rhodes ne seraient point profanées ; que les catholiques de file 
conserveraient le libre exercice de leur culte; que le peuple 
serait exempt d’impôt pendant cinq ans; que tous ceux qui 
voudraient sortir de l'ile eu auraient ta permission; que si le 
grand maître et les chevaliers n’avaient pas assez de vaisseaux 
pour les porter jusqu’à Candie, il leur en serait fourni par les 
Turcs ; qu’ils pourraient emporter les reliques des saints, les 
vases sacrés de l’église Saint-Jean, leurs meubles, leurs titres 
et tout le canon dont ils avaient coutume de se servir pour ar- 
mer leurs galères. " 
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Le snllan voiilnl le voir dans son palais de Rhodes, 
el dit à l’iin de ses généraux : t II est triste de faire 
sortir de sa demeure ce noble vieillard. » 

Villiers de l’Ile-Adain partit le dernier de la cité 
(pi’il avait si vaillainnuMit déléndue. Une Hotte de cin- 
quante bâtiments l’eminena avec ses chevaliers et qua- 
tre mille chrétiens à Candie. Sur cette flotte on ne 
voyait qu’un étendard déployé qui représentait Notre- 
Dame de Pitié avec cette inscription : Affl'tcùs spes 
nnica rehua. 

Ce qui me charme dans cette histoire des chevaliers 
de Saint-Jean , c’est de voir la grande place que la 
France y occupe. Des milliers de Français ont été as- 
sociés à cet ordre mémorable et à toutes ses gi-andcs 
époques. C’est un Français qui le dirige par ses con- 
seils, qui le soutient par son courage. C’est Raimond 
Dupuy qui lui fait prendre les annes pour protéger la 
terre sainte; Jean de Villiers qui défend jusqu’à la 
dernière extrémité les murs écroulés d’Acre, Guil- 
laume de Villarct qui s’en va reconnaître la position 
de Rhodes pour en faire la nouvelle forteresse des 
chevaliers; Foulques de Villaret, son frère, qui brave 
tous les périls et tous les obstacles pour accomplir ce 
hardi projet. C’est Pierre d’Aubiisson (|ui, par la sa- 
gesse de ses mesures et l’énergie de sa résolution, ar- 
rête sur la plage de Rhodes les légions de Mahomet et 
met en déroute ces orgueilleux soldats qui menaçaient 
de tout ravager. C’est Villiers de l’Ile-Adam, dont 
nous avons dit l’héroïque résistance, et Jean de La 
Valette qui renouvelle à Malte avec la même valeur, 
contre; les mêmes ennemis du christianisme, les ex- 
ploits do ses prédécesseurs. Quelle (piantité de noms 
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illiisli-es il faiidrail encore ciler, en rappelant le sou- 
venir de cet ordre, qui dans l’espace de six siècles en- 
registra dans ses annales les plus nobles familles de 
France, qui, longtemps après que les rois et les 
princes s’étaient retirés des croisades, continua sa 
valeureuse croisade contre les hordes musulmanes, 
et réunit, dit Schiller, dans une même couronne la 
palme de la force et celle de l’humilité *. 

Après avoir traversé le quai de Rhodes et ses ave- 
nues, occupées par de sales boutiques et une sale po- 
pulation, j’entrai avec un pieux respect dans la rue 
qui s’appelle encore la rue des Chevaliers. Elle s’élève 
en ligne droite sur la pente d’une colline avec ses pi- 
gnons aigus, ses tourelles, ses façades ornées de cise- 
lures, comme au temps où lesgentilshommesdeFrance 
em[)loyaienl à l’embellir les revenus de leurs seigneu- 
ries. Les Turi’s en s’y installant n’ont point touché à 
ces vénérables édifices; ils se sont contentés d’établir 
un grillage aux fenêtres pour voiler l’intérieur de leur 
habitation, et ils vivent là silencieux et retirés der- 
rière ces belles façades gothiques. Dans ce moment 
j'ai presque aimé les Turcs, j’ai béni l’insouciante 
mollesse qui les empêche de porter une main profane 
sur les monuments qu’il» ont conquis et la vie soli- 
taire qui les dérobe aux regards dans cette rue de 
Rhodes, où leur pi-ésenc.e troublerait les religieuses 
pensées qui s’éveillent à son aspect. 

J’ai vu la poétique cité de Nuremberg, temple de 
l’art gothique, musée du moyen âge et les admirables 

' Religion des Rreiizes. niir du verknltpflesl in einem Rranze 
der Demnlli and Rraft doppelle Palme ziigleicli. 

(Die Jnhanniter.) 
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églises de Lubeck, la vieille reine de la Flanse, el 
Francfort, marraine des Césars', el l’austère Dron- 
theiin, marraine des rois Scandinaves, mais pas une 
de ces villes n’a produit sur moi, aux jours enthou- 
siastes de la première jeunesse, l’impression que j’ai 
éprouvée en parcourant ce silencieux quartier de 
Rhodes, où rien ne distrait le cœur des augustes sou- 
venirs du passé. A le voir si peu animé eten apparence 
si désert, on dirait une ville morte, exhumée comme 
Herculauum de la lave et de la poussière des siècles. 
On dirait que toutes ces maisons attendent encore 
leurs anciens hôtes. Les portes sont closes comme 
lorsqu’ils parlaient pour quelque aventureuse expé- 
dition, et chacun d’eux retrouverait sans peine sa de- 
meure , car chaque façade a conservé ses signes dis- 
tinctifs, ici la date de sa construction, là une croix, 
symbole religieux, des fleurs de lis, emblème national, 
et partout des écussons ciselés sur la pierre avec leur 
couronne, avec une devise ou une inscription gothique. 
On en voit en plusieurs places deux à trois réunis, soit 
par suite d’une alliance de confraternité, de famille, 
ou par un di'oit de succession. Nous en avons même 
compté jusqu’à sept au-dessus d’un portail. C’est 
pour la noblesse de France une des belles pages de 
son livre d’ordre, une sorte de pceraçc indélébile, à 
l’aide duquel on pourrait au besoin rétablir une date, 
constater un fait. 

Je m’en vais pas à pas, regardant avec curiosité 
toutes ces armoiries et essayant de les reconnaître, 
<lans l’espoir d’y lire quelque nom que j’aime à me 

■ Sainte-Beuve. 
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ru|)|)eler. Là onl élê les Dolomieu', les Cliaslenay % 
les La Guiclie* les Wallin'i, les Clermont®, les Réniu- 
sal**, et une (|uaiUilé de genlilslionimcs de Fraiidie- 
Comlé, dont la mémoire se lie à celle de mes pre- 
mières éludes. Sur une des portes de la ville, un ange 
garde sous ses deux ailes déployées deux de ces écus- 
sons, comme pour les déi'ober aux injures du temps, 
aux ravages de la guerre, et le temps et la gueri e onl 
respecté la suave figure de cet ange et les deux em- 
blèmes historiques placés sous celle sauvegarde reli- 
gieuse. 

Au dehors de celle historique enceinte, il est beau de 
voir encore les bastions dont les Turcs ne parvinrent 
à s’emparer qu’après y avoir l'épundu des flots de 


' Langue d’Auvergne. Armoiries d'azur au griffon rampanl 
d’or. 

’ Prieuré de Champagne. Armoiries d’argent au coq de sino- 
ple, membre, hecqué, crété et couronné de gueules, accompa- 
gné de trois roses de môme, boutonnées d’or. 

’ Prieuré de Cliampagne. Diocèse de Chàlons-sur-Saône. Ar- 
moiries de sinople au sautoir d’or. 

* La famille des Vallin a donné à l’ordre de Saint-Jean un ma- 
réchal de Rhodes, en 1350; un commandeur du Temple de Vau.x, 
en 1396, et sept chevaliers. Elle était inscrite dans la langue de 
Provence et portait ses armes de gueules à une bande composée 
«le six pièces d’argent et d’azur. 

* Les armes des Clermont-Chattes se voient encore très-dis- 
tinctement dans la grande rue de Rhodes : de gueules à deux 
clefs d’argent adossées et passées en sautoir un croissant d’ar- 
gent en chef. Il y a eu dans celle famille plusieurs chevaliers 
et un grand maître : Annette de Clermont Chatles-Gesans, élu 
à l’unanimité en 1660. 

‘ 1547, une gerbe accompagnée de deux étoiles. Langue de 
Provence. 
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sang; busliuns iïAuver(jne, de France, car cbucuii 
d’eux purluil un de ces grands noms, el ce nom im- 
posuil uses défeuseurs des acl.es d'iiéroïsme : Noblesse 
oblige. 

A pari ces diverses consiructions el quelques resles 
de forlilicalious des xiv' el xv* siècles, il n’y a rien à 
reclierclier à Kliodes, dans celle ville jadis si célèbre 
el si opulente. C'esl assex que les Turcs laissenl sub- 
sisler ce qui subsisle; leur demander d’éluyer un mo- 
numenl qui s’écroule ou de relever une ruine, ce se- 
rait leur supposer une idée ou une faculté dont ils ne 
se soucient aucunement. Autour de la rue des Che- 
valiers, tout est ruines el décombres; les remparts 
s’écroulent el personne ne pense à les réparer; le port 
s’ensable, et nul pacha ne s’en inquiète. Dans l’inté- 
rieur de l’ilo, la dévastation esl encore plus grande; 
les villages sont abandonnés, les terres incultes. 

Cette Ile, que le moindre travail féconde, renfer- 
mait, dit-on, au temps des chevaliers, trois cent mille 
habitants. On y trouvait jadis, outre sa splendide ca- 
pitale, trois villes importantes : Lindus, Camisus el 
Jalysus. On n’y compte plus aujourd’hui qu’une tren- 
taine de pauvres villages el trente mille habitants. Ses 
vignes, autrefois si estimées, louées par Virgile el 
amélioi'ées probablement par les chevaliei s, car le vin 
qu’un en tirait portail, comme celui de Chypre, le 
nom de vin de la cummanderie, ne donnent plus au- 
jourd’hui, entre les mains indolentes qui les cultivenl, 
qu’une récolte sans valeur. Son sol, où toutes les cé- 
réales fructifient, où l’on peut faire avec succès des 
plantations de tabac, de coton, d'arbres de toute sorte, 
suUil à peine aux besoins de sa population. Rhodes 
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n’exporle (|ue des raisins, des fruits et des éponges 
que de hardis plongeurs vont, au risque de leur vie, 
chercher au fond des flols.^ 

Cependant, lorsqu’on gravit au sommet d’un des 
coteaux qui domineni l’antique cité du soleil, oh! que 
cette terre est belle à voir avec ses jardins d’orangers, 
ses palmiers aux vertes couronnes, ses sources d’eau 
limpide, rafraichies par l’ombre des bois, son ciel si 
pur, sa mer si bleue; et de l’autre côté de cette mer, 
les cimes couvertes de neige duTaurus. Je suis étonné 
que quelque riche Anglais, dans un de ces désirs ex- 
centriques, si fréquents parmi les hommes de sa na- 
tion, n’ait |)as encore" songé à devenir possesseur de 
cette île. Il ne pourrait l’acheter sous son nom, mais 
sous le nom d’une femme. Pour quelques millions 
peut-être, on l’aurait; et qu’il serait aisé de lui ren- 
dre peu à peu son charme primitif, de la faire renaî- 
tre et refleui'ir comme au temps où l’on donnait à sa 
capitale le nom |)oéliqiie qu’elle a conservé, le nom 
de ville des roses (Rhodes, Rhodos). C’est l’ile féerique 
où il faudrait poi ler, comme dans un sanctuaire, les 
doux rêves de sa jeunesse, les tendres pensées de son 
cœur, l’ile lêvée par Th. Moore, où de sentir seule- 
ment que l’on respire, (|ue l’on vit serait la plus 
grande joie, où l’existence ressemblerait à un long 
jour sans ombre, où la mort viendrait calme et riante 
comme une soirée paisible. 

Oh ! tiad we some hriglit tillle isie of oiir own. 

In a hlue siimmer Océan, far off atone. 

Quand les derniers liens qui soutiennent encore la 
'ruiquie viendront à se rompre, et (|uand les puis- 
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sanoes occidenlales auront à su partager les débi is de 
eel autre Bas-Empire, la France n’aura-t-elle pas le 
droit de revendiquer cette belle île de Rhodes, et ne 
lui sera-t-il pas donné de planter de nouveau son dra- 
peau sur ce sol où son drapeau a déjà été couronné de 
tant de gloire? Rhodes, Chypre, la Syrie, les berceaux 
de la civilisation et du christianisme à la France civi- 
lisatrice, à la France chrétienne. Que rAngleterre, 
avec son éternelle avidité commerciale, s’empare de 
la roule de l'Égypte, qui lui donne la route des Indes; 
que la Russie soit déclarée souveraine des provinces 
du Danube, dont elle est déjà à peu près de fait la 
maitresse absolue, et qu’on laisse à la France les 
plages déshéritées de leur couronne antique, les con- 
trées qui ont été grandes et qui doivent le redevenii-, 
les pauvres races opprimées dont il faut briser les 
chaînes et renouveler la vie. C’est à la Fi-ance à les I 
prendre sous son généreux patronage, à les ranimer 
par sa propre force, à les éclairer pai’ son génie. C’est , ^ , 

là le droit qu’elle aime à exercer, c’est là sa mission. 

Quand nous quittâmes Rhodes, l’ombre du soir 
commençait à envelopper la ville : la plage et les mai- 
sons qui la bordent s’effaçaient peu à peu à nos yeux ; 
les tours des remparts et quelques tiges de palmiers 
restaient seules visibles dans l’ombre comme une 
grande renommée dans l’obscurité des siècles; puis 
bientôt, tout disparut autour de nous, tout fut ense- 
veli dans la nuit; in>age de cette nuit du temps qui, 
chaque jour, emporte dans son voile tant d’ambitions 
si vile écloses, sitôt déçues, tant de projets audacieux, 
tant de splendeurs éphémères et de croyances trom- 
peuses. 

. . l 
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Un sentimenl de cœur me consolail de quillcr si 
|>roiupleineul celle cilé de Rhudes. J’ulbis vuir ù 
Chypre un ami, l’umi de mes premières années, enfanl 
comme moi des douces el austères monlagnes de 
Franche-Comlé, cœur noble, âme ièrme, qui avail 
eourageusemenl, sans se plaindre, siipporlé les rudes 
combats de la vie, el suivi en droile ligne son hon- 
nêle seiilier, affeclueux soulien de mes jeunes espé- 
rances, indulgenl contidenl de mes erreurs, si fidèle 
el si dévoué que son dévouemenl éloignail de moi lu 
crainte, el réprimait ma faiblesse, si bon el si mo- 
desle qu'il me faisail parfois oublier combien il était 
le meilleur de nous deux. 

Si, pour Juger de l’amitié, il faut, comme l’a dit 
Cicéron, être parvenu à la maturité de l’âge el de 
l’espril ', je suis parvenu à celle malurilé, au moins 
à celle de l’âge, el je puis m’écrier avec La Fontaine : 

Qu'un ami véritable est une douce chose! 

Pendant plus de vingt ans nous ne nous étions pas 
quittés; nous avions traversé ensemble les épreuves 
de l’école el les épreuves bien aulrcmenl diOiciles de 
l’école du monde. Nous avions mis en commun Ions 
nos rêves el toutes nos sollicitudes, loul ce qui pou- 
vait nous affliger ou nous réjouir, loul ce qui appar- 
tenait à l’un et à l’autre; nous vivions dans celle 
union des * vrais amis qui faicl haïr el chasser d’entre 
eulx ces mois de division el de ditTérence, bienfaict, 
obligation, recognoissance, prière, remerciement, el 


’ « Oiiiiiiiiu amiciliæ, corroboratis jam coiifirmatis«juc cl iii- 
j;cnii!> cl ætaübus, indicaudæ suut. x 

I ■ . . 
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leurs pareils'. » Il venait d’achever avec distinction, 
à la Faculté de Paris, son cours de médecine, lors- 
(|u'un de ces excellents lazaristes, toujours si zélés 
pour le bien, si désireux de propager en Orient, par 
tous les moyens |)ussibles, l’utile action de la France, 
lui proposa une place de médecin dans un des lazarets 
récemment fondés par les Turcs. Il accepta avec une 
mâle résolution ce lointain exil. Quelques mois après 
son arrivée en Chypre, il se signala par un acte de 
courage éclatant. Six hommes allaient périr au milieu 
des vagues, et personne n’osait leur porter secours. 
Lui, pourtant, se jeta dans une barque et eut le bon- 
heur de les sauver. Depuis ce temps, il n’a cessé de 
conquérir de nouveaux témoignages d’estime, de sym- 
pathie, et j’ai trouvé les traces de son honorable ré- 
putation dès Smyrne et dès Constantinople. 

Que le lecteur, si lecteur il y a, me permette cette 
digression! Je dois avouer qu’elle l’instruiia peu de 
l’état de Chypre; mais, pour rien au monde, je ne 
voudrais renoncer au plaisir d’inscrire sur cette page 
le nom de mon vieil ami, Irénée Foblant. 

C’était lui que je cherchais sur la plage de l’île, tan- 
dis que mes compagnons de voyage regardaient les 
cimes de Sanla-Croce, et les maisons de Larnaca qui, 
de loin, se dessinent agréablement sur une terre blan- 
che ombragée par de majestueux palmiers. Le débai-- 
qiiement est long, car les chaloupes mêmes n’arrivent 
pas jusqu’à l’ext réniité du port négligé, ensablé comme 
tous les ports turcs. Une troupe d’hommes, à moitié 
nus, .se jette à l'eau et vient prendre sui’ scs épaules 

> lUonlaigiie. t.ivi**!, cliap. xxnii. 
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voyageurs ou marchandises. Ces hommes ne savent i 
pas rilalien, la langue européenne la plus populaire \ 
dans les échelles du Levant, mais tous comprennent I 
ces deux mots : il francese doilore , et tous s’offrent 
avec empressement à me conduire chez lui. Je tra- 
verse deux OH trois rues tortueuses, bordées de ché- 
tives cabanes en plâtre, et j’arrive dans une grande 
maison qui, par comparaison avec les autres, semble 
un vrai palais. C’est là qu’est la demeure du caro doi- 
lore, demeure toute pleine de livres, de tableaux, 
de gravures de France, reliques du passé, consolation 
du présent. * On n’emporie poinl la pairie a la semelle 
de ses souliers;* mais quand on l’aime et qu’on la 
quitte, on tâche d’en emporter du moins tout ce qui 
en retrace l’image et en rappelle le charme. On se 
fait, avec les trésors de la terre natale, un monde de 
|)rédileclion dans sa retraite, une autre patrie sur le 
sol lointain, un cercle d’amis dans la Foule étrangère, 
et c’est ainsi que j’ai trouvé mon pauvre ami solitaire, 
employant sa science à ses devoirs, et vivant par la 
pensée, par les élans du cœur avec ses souvenirs d’une 
autre contrée, et ses affections d’un autre temps. 

Après avoir satisfait à notre première ardeur de 
causeries vagabondes, de questions et de réponses, 
de confidences réciproques et de récits de toute sorte, 
nous sortons pour aller voir quelques-uns de nos com- 
patriotes établis à Larnaca. La ville où nous avons 
débai-qiié s’appelle la Marine. C’est la résidence de 
trois consuls européens ‘ (France, Sardaigne, Angle- 

• Le consut de France est M. de Fourcade, homme sérieux, 
instruit, qui s'est fait, parla disnité de son caractère, une bette 
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lene), des employés de la douane et du lazaret. C’est 
le principal enlrepôl des denrées d’importation el 
d’exporlulion, le point où ai'rivenl tous les bâtiments 
de commerce el où stationnent les bateaux à vapeur 
autrichiens el tous ceux qui vont à Beirout. La ville 
de l.arnaca est à une demi-lieue de là. On y voit quel- 
ques belles maisons de négociants, l’une, entre autres, 
(pii appartient à un très-honorable négociant français, 
M. Tardieu, serait partout, avec ses fraîches galeries 
el ses verts jardins, une délicieuse demeure. Quoique 
le commerce de Chypre soit loin d’être ce qu’il de- 
vrait être sur une terre si fertile et dans une situation 
géographique si avantageuse, comme il est presque 
entièrement concentré à Larnaca, il ne laisse pas de 
donner à celle ville un certain air d’opulence el une 
certaine animation. Les archéologues remarquent sur 
le chemin qui y conduit depuis le port plusieurs ves- 
tiges d’un ancien pavé qui ressemble à une mosaïque, 
el plusieurs ruines. Nul doute que si on faisait des 
fouilles en ce lieu comme sur plusieurs autres fioinls 
de l’ile, on n’y trouvât de précieux débris des siècles 
lointains. Larnaca est bâtie sur l'emplacement de l’an- 
tique ville fondée par une colonie de Phéniciens, el 
qui porta le nom de Cilium, du nom de Cctthin, petit- 
fils de Noé, qui fut, dit l’historien Josèphe, le premier 
possesseur de Chypre. 

Les autres villes de l’ile sont Nicosie, résidence du 
gouverneur eide l’archevêque grec; Famagousle, bâtie 
sur les ruines d’une autre cité qui portail le nom d’Ar- 

pnsilion en Cltypre. el qui a acquis, par une patiente élude, 
une profonde connaissance de ce pays, de son étal social el 
inalériel, de ses misères eide ses ressources 
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sinoé, sœur de Plolémée Philadelphe, roi d’Égypte; 
BufTa, qui a remplacé la voluptueuse Paphos, et Lima- 
sol, qui n’est qu’une pauvre boui-gade, quoiqu’elle 
soit située dans l’un des meilleurs districts de Chypre 
et qu’elle ait un port assez commode. 

Je suppose que personne, en lisant ce mot de Chy- 
pre, ne se soucie d’entendre répéter les vieux coules 
mythologiques qui y sont attachés. Dieu merci! on a 
assez parlé de Vénus sortant de l’écume argentée des 
eaux, de ses temples licencieux, de son culte lubri- 
que. Les poètes ont assez chanté, dans de l'adesalexan- 
drins, Amathonte et Paphos, et la mort lamentable 
du bel Adonis, et les tlèches de Cupidon. Les philo- 
logues ont assez étalé, dans leurs citations et leurs 
commentaires, tous ces oripeaux des dieux de l’Olympe 
et celle friperie du paganisme grec. N’est-il pas temps 
qu’on retranclie au moins quelques strophes à cette 
éternelle cantilène de collège; et pense-t-un que si 
un professeur venait dans l’ile de Chypre avec son 
élève, il ne ferait pas bien de laisser un peu de côté 
Ovide, Catulle et la peinture des fêtes d’Aphrodite, 
pour appeler l’atlenlion de son disciple sur une autre 
époque, sur d’autres traditions plus nobles et non 
moins poétiques? 

Dussé-je passer, aux yeux des classiques rhéteurs, 
pour un Vandale, pour un barbare, j’avoue que ce 
qui m’intéressait le plus sur la terre de Chypre, ce 
n’étaient pas les souvenirs de Cythère et d’Idalie; 
mais les premières prédications des missionnaires de 
l’église d’Antioche ', et la plaine où le valeureux Ri- 

' Acins Aposlolorutn, dtp. xiii,v. 1 clseq 
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chard d’Angleterre s’avançait avec cinquante cheva- 
liers contre les légions de l’empereur Isaac, et Nicosie 
avec ses écussons de France, ses armes des Lusignan , 
ses trois cents églises, et la cathédrale aujourd'hui 
ti'ansformée en musquée; l’imposante cathédrale où 
saint Louis allait dévotement s’agenouiller chaque 
jour. 

Je crois, du reste, que si Vénus devait naître des 
flots une seconde fois, elle choisirait pour sa demeure 
un sol moins triste et moins dévasté que celui de 
Chypre, car il lui fallait des bosquets de myrtes, des 
forêts de fleurs, un air embaumé, un ciel toujours 
pur et toujours tempéré. Il y a peu de myrtes dans 
cette île et beaucoup de serpents dont la piqûre est 
mortelle, à moins qu’on ne connaisse le fort étrange 
remède dont parle M. Michaud dans sa correspondance 
d’Orient *. L’été du pays est très-chaud, l’hiver très- 
pluvieux, et des exhalaisons malsaines enfantent pé- 
riodiquement une quantité de fièvres dangereuses \ 


' Voir la naïve tradition de ce pope grec qui, averti qu’un 
homme venait d’étre mordu par un aspic, le guérit sans le voir, 
et à la distance de plusieurs lieues, en murmurant quelques 
paroles sur un verre d’eau, où il avait jeté un peu de pous- 
sière. Tome IV, p. 109. 

" Dans les années où il tombe, au printemps, des pluies abon- 
dantes, les terres trop imbibées d’eau, et les marais qui se sont 
formés dans les plaines, n’étant pas desséchés avant le retour 
des chaleurs, la trop grande ardeur du soleil y développe des 
miasmes, connus en Italie sous le nom de malaria, et engendre 
des épidémies qui souvent se propagent dans Plie entière. Les 
régions les plus malsaines sont les environs de Famagousle, de 
UaiFo et de Larnaca. 

La pleurésie, les affections de foie, les ophllialmies sont aussi 
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Comme l’a dit M. d’Eslourmel.duns son spirituel récit 
de voyage : * Il est remarquable que la désolation et 
la fièvre se soient emparées, sans exception, de tous 
les rivages où la volupté avait ses temples. A en croire 
les poètes, le printemps de ces lieux devait être éter- 
nel, et pourtant les voilà sous nos yeux, flétris et des- 
séchés : c’est la vieillesse d’un libertin ' » 

Quant à la condition sociale et n)atérielle des habi- 
tants, il |ne faut qu’un mot, une date pour la faire 
comprendre. Dès l’année 1570, Chypre appartient aux 
Turcs, et l’on sait comment les Turcs s’entendent à 
régir leurs possessions. Au siècle dernier, M. l’abbé 
Mariti écrivait, sur celte malheureuse île, quelques 
pages qui pourraient s’appliquera la plupart des pro- 
vinces de l’empire ottoman. 

t Les revenus du royaume, dit-il, sont abandonnés 
au grand vizir, mais ne pouvant y aller commander 
en personne, il le fait alfermer et le vend au plus 
offrant. Le dernier enchérisseur, muni d’un hatiché- 
rif, ou mandat spécial du Grand Seigneur, confirmé 
par le ministre, arrive dans son gouvernement, et 
comme ces nuages avant-coureurs des tenipêles, dont 
les fleuves recèlent tous les fléaux qui doivent déso- 
ler nos campagnes, la présence de ce despote subal- 


Irès-fr^quentes dans file de Cliypre, comme dans la plupart des 
pays cliaiids. Mais une maladie hideuse qui lui est particulière 
est la lèpre, chancre rongeur qui mutile et démolit pièce à 
pièce le corps du malheureux qui eu est atteint. Celte maladie 
étant considérée comme éminemment contagieuse, une lépro- 
serie a été établie à quelque distance de Nicosie. (Documenis 
inédils sur IHle de Chypre.) 

• Journal d’un vqyage en Orient, tome 1, p 257. 

II. 15 
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terne imprime l’épouvante et présage tous les maux. 

« Si, comme on le voit, l’inlérél et non le mérite 
est ici la roule des grandeurs, l'intérét est aussi la 
règle unique qui dirige les grands. Hien n’arrcte ces 
gouverneurs avides; ils s’acharnent sur le peuple; 
leur subtile tyrannie invente mille moyens de pres- 
surer son or et d’extorquer les fruits de ses travaux 
et de ses sueurs. Chaque jour voit éclore un nouvel 
impôt, et après s’étre engraissé de la substance du 
peuple, après avoir enrichi les agents de ses cruautés; 
objet de l’exécration publique, chargé d’or et de ma- 
lédictions, ce gouverneur se retire et fait place à un - 
nouvel acquéreur qui, enchérissant sur son bail, se n'; 
croit en droit d’enchérir sur ses rapines et ses vexa- 
tions. Qu’ariive-t-il ? ce beau royaume est réduit à 
un état déplorable; le numéraire est épuisé, son sol 
favorisé de la nature, dépouillé de ses riches produc- 
tions, a la nudité du désert, et les émigrations jour- 
nalières font de ce superbe pays une effrayante so- 
litude. 

€ L’or, dit encore le même écrivain , est ici l’agent 
universel. Tout se rachète avec l’or, jusqu’au sang des 
citoyens ; la loi ordonne, il est vrai, la mort de l’assas- 
sin ; mais le coupable, moyennant quelques centaines 
de piastres, en étude aisément la poursuite. Les habi- 
tants de l’endroit ou s’est commis le crime sont éga- 
lement soumis à une taxe, dont le produit se verse au 
trésor du Grand Seigneur. L’amende, pour le meurtre 
d’un homme de trente à trente-cinq ans, est de cinq 
cents piastres; dans tous les autres cas, on calcule à 
peu près le temps qu’il pouvait es|)érer de vivre encore 
et le revenu dont sa mort prématurée prive le sonve- 
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vain; on leur en fail payer l’équivalenl el Irès-smivent 
au delà > 

Les Turcs commencenl à s’inquicler au moins des 
apparences et tiennent à ménager l’opinion de l’Eu- 
rope. Pour gagner l’intérêt de la diplomatie étran- 
gère, ils sont bien obligés de faire quelque réforme 
dans leur système d’administration , mais je persiste 
à croire qu’ils ne valent, au fond, pas mieux qu’au- 
trefois; et il me paraît assez démontré que, dans 
l’occasion, ils ne reculent pas plus qu’auti-efois de- 
vant une injustice ou une cruauté. Voilà vingt ans 
qu’on parle des réformes de Mahmoud, je ne vois pas 
qu’elles aient jusqu’à présent relevé de son état de 
langueur el de misère une seule province de l’empire 
ottoman. 

J’essayerai de tracer, d’après des documents offi- 
ciels, une esquisse de l’état actuel de Chypre. On re- 
connaîtra par là que depuis le temps où l’abbé Mariti 
en faisait une si triste peinture, le gouvernement turc 
s’est fort peu soucié d’améliorer le sort des habitants 
de celte île. 

Le territoire de Chypre est divisé en treize districts 
ruraux ou perceptions, dans lesquelles n’ont point 
comprise Nicosie, la capitale de l’ile. La surface du 
pays est d’environ cinq cent vingt lieues carrées. Dans 
les derniers temps de la domination vénitienne on y 
comptait huit cent soixante communautés, villes, vil- 
lages, hameaux. 11 n’y en a plus aujourd’hui que six 
cent dix , pi’esque tous beaucoup moins considéra- 
bles qu’autrefois ’. La population entière est de cent 

■ Voyage dans l’île de Chypre, tome 1, page 12 et suiv. 

' La poputalion de Nicosie, par exemple, qui, en 1570, s’éle- 


Digitized by Google 



152 


DU KU1> AU mt. 


dix mille âmes, dont soixante et quinze à soixante et 
seize mille Grecs; trente-deux à trente-trois mille 
Turcs; douze à treize cents Maronites; cinq cents 
catholiques romains; et cent cinquante Arméniens. 

Les catholiques romains, presque tous d’origine 
européenne, sont placés sous la juridiction immédiate 
de leurs consuls respectifs, et dès lors exempts de 
toute espèce d'impôts directs, comme de tout contrôle 
de la part de l’autorité locale. Ils sont généralement 
adonnés au commerce, à 1a pèche ou à quelque pro- 
léssiüu mécani(|ue. Quelques-uns cependant sont pos- 
sesseurs de terres, et l’on compte parmi eux les deux 
plus grands propriétaires fonciers du pays. 

Autrefois le gouvernement de l'ile était toujours 
«■onfié à un pacha ; mais le caractère de ce pacha ayant 
provoqué, vers la fin du siècle dernier, les plus vives 
réclamations de la part des Chypriotes, on leur donna 
pour gouverneurs des Mohassils (intendants ou rece- 
veurs), auxquels les revenus du pays étaient laissés 
à bail , moyennant une redevance annuelle de deux 
millions cinq cent mille piastres, ordinairement payées 
d’avance. On peut juger si c’est un bon moyen d’ap- 
porter (pielque soulagement à la misère des popula- 
tions; ce système de fermage de l’ile u’est abandonné 
que depuis sept à huit ans. 

« Aujourd’hui le gouverneur, qui a le titre de caïma- 
can, est tantôt un pacha, tantôt quelque elTendi ou 
quelque bey, employé supérieur d’un ministère. Il 
réunit en sa personne le pouvoir exécutif et l’adrai- 


vaità quarante mille âmes, n’est plus aujourd'hui que de douze 
mille. 
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iiislraliun civile el finaDcière du |>ays; il esl assisté 
par un conseil composé de huit membres, savoir : le 
intifli ou chef de lu religion ; le mollah ou cadi de 
Nicosie, le cominandanl militaire, lorsqu'il y a des 
troupes dans l’ile; trois autres primats turcs, l’arche- 
vé(|ue grec, et l’un des trois codja*bacliis ou démo- 
géronles grecs élus par leurs coreligionnaires poul- 
ies représenter au siège du gouvernement. Un zabil 
ou lieutenant du gouverneur est établi par lui dans 
chaque district et l’administre en son nom; cet offi- 
cier est secondé, en ce qui concerne les Grecs, par 
un démogéronte que ces derniers sont appelés à choi- 
sir; un cadi rend la justice en premier ressort dans 
le district, comme elle est rendue à Nicosie par le 
mollah; les plaideurs peuvent appeler de la sentence 
au conseil supérieur de l’ile, présidé par le gouver- 
neur; dans les affaires entre raïas (Giecs, Maronites 
ou Arméniens) le témoignage du raïa est admis; il 
ne l’est plus dès qu’une des parties est turque. Cette 
pénalité est la souive, comme il est facile de le com- 
prendre, d'une foule d’abus et de vexations contre 
les raïas. Toutefois ces derniers ne sont plus comme 
autrefois exposés aux avanies sans nombre que le 
dernier des Turcs pouvait se permettre à leur égard. 
Ce hatli schérif deGiilhané, s’il n’a pu faire disparaître 
l’inégalité de punition entre le musulman et le raïa, 
a mis lin, du moins, à l’espèce d’ilotisme dans lequel 
végétait ce dernier. Sans doute il est toujours consi- 
déré par le musulman comme un être de la classe 
inférieure, un sujet, un vaincu. Dans un déméléavec 
un Turc, il faut qu’il ait doublement raison pour que 
justice lui soit faite; mais enliri cette justice il l’obtient 

13 . 
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quelquefois, el d'autant plus facilement que le démo- 
géronle, chargé de sa protection , a plus de crédit et 
d’influence. Sa pei-soniie et sa propriété sont désor- 
mais protégées par l’autorité, et c'est un pas immense 
vers l’ordre de choses régulières. 

« Chypre est presque toujours sans garnison; le 
gouverneur et son lieutenant en sont réduits, le plus 
souvent, pour l’exécution des mesures de police, à la 
garde particulière, ou à quelques hommes employés 
extraordinaires. Ils ont quelquefois recours aussi à 
l’emploi des lopchis (canonniers sédentaires) (|ui sont 
au nombre de six cent quatre-vingt-douze, et répartis 
dans les différentes places de l’Ile; c’est lu seule force 
en quelque sorte organisée. Il devrait exister, à la 
vérité, un autre corps, les miliciens, inscrits au nom- 
bre de huit cents, sans autre paye, et qui ne sont ja- 
mais ni réunis ni exercés; c’est ordinairement parmi 
eux que l’on prend les hommes demandés à l’ile de 
Chypre pour le recimtement de l’armée. On avait es- 
sayé il y a quatre ans, d’organiser une milice à cheval 
dont devaient faire partie tous les tenanciers connus 
sous le nom de spahis. Cette tentative, renouvelée il y 
a dix mois, n’a eu aucun succès et a soulevé un mécon- 
tentement général. On a dû y renoncer; mais le gou- 
verneur a profilé de cette circonstance pour déclarer 
(pie tous les spahiliks dont les tenanciers ne feraient 
pas de service militaire, retourneraient au domaine. 
Un grand nombre de ces fiefs a déjà fait retour; dans 
peu il n’en existera plus à Chypre, el ce sera dès lors 
pour le trésor un avantage annuel de près de deux 
millions de piasli es (cinq cent mille francs). 

> Les s|>ahis étaient une inslilulion toute féodale; 
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la majeure partie des terrains vagues et des proprié- 
tés foncières avait été affectée autrefois à leur entre- 
tien avec faculté, à chacun d’eux, de prélever la dîme 
dans le rayon qui lui était assigné, et de revendre le 
terrain à son proGt quand le propriétaire ou pour 
mieux dire le possesseur (puisque la propriété du sol 
appartient exclusivement au Grand Seigneur) venait 
à mourir sans enfants mâles, ou que la terre était 
demeurée plus de trois uns en friche : en échange de 
ces avantages, le spahi devait tenir constamment son 
cheval et ses armes en état pour marcher au premier 
appel du sultan. Mais, depuis longtemps, les spahis 
de Chypre s’étaient sousti'ails à celte charge. Il est 
vrai que les spahiliks avaient été tellement morcelés 
qu’ils se trouvaient partagés entre plus de deux mille 
familles, et ne donnaient, dès lors, qu’un revenu très- 
faible à chacun d’eux; aussi, quand il a été question 
de réorganiser militairement ces tenanciers, ont-ils 
préféré, pour ta plupart, renoncer à leurs fiefs et ren- 
trer dans le droit commun plutôt que de s’astreindre 
à un service pénible et onéreux. 

( Les impôts et autres revenus que le trésor du 
Grand Seigneur tire de l’île de Chypre, et qui s’élèvent 
à près de quatre millions de piastres (un million de 
fi'ancs), se compose, 1® de haratsch ou impôt pei'son- 
nel payé pai- les raias seulement, et fixé à six mille 
piasli'es (cent cinquante mille fr.) ; 2“ du miri, impôt 
prélevé sur la fortune ou aisance pi ésumée des contri- 
buables; il est de deux millions cinq cent mille pias- 
tres (six cent vingt-cinq mille fi'.) par an; les raïas 
n’en payaient (pie les deux tiers autrefois; maiiiteuaut 
et depuis les événements de 1821 ils en supportent 


Digilized by Google 



DU KHIM AU NIL. 


lâ(> 

les quatre cinquièmes el les Turcs seulemeiil un cin- 
(|uiènie; ô'' d’une dlme prélevée sur la l'érolle de lu 
soie; 4“ de lu ténue des douanes; 5° du loyer des 
salines de Larnuca el de Limusol ; 6" du fermage des 
dillérenls (iefs el (erres domaniales provenanl parli* 
culièremenl des commandeurs de Malle el ufléclés au 
sérail à l’époque de la conquêle; 7® enfin, du fermage 
de ceux des spahiliks qui fonl juurnellemenl relour 
au domaine. Nous ne parlerons pas ici de la dîme 
payée aux spahis encore existante; de celles prélevées 
sur lesGrecs par leurs évêques el leurs coiivenls; des 
redevances perçues par certaines mosquées ou (ékés, 
toutes charges qui aggravent considérablemenl la si- 
lualion du cultivateur, mais qui n’ont rien de com- 
mun avec le trésor. 

< Ijü réparlilion généi’ale de l’impôt direct (haratsch 
et miri) entre les différentes communes, est faite cha- 
que année par le conseil supérieur de l’ile ; mais géné- 
ralement le gouverneur laisse à l’archevêque el au 
codja-bachi grec le soin de la faire, en ce qui concerne 
leurs coreligionnaires. Dans chaque commune, les con- 
tribuables ou plutôt les notables qu’ils ont choisis, en 
fonl la réparlilion particulière entre eux. Des collec- 
teurs nommés ad hoc sont chargés d’en faire la ren- 
trée qui donne lieu à peu d’abus parmi les Turcs; 
mais qui est, chez les Gi ecs, une source d’exactions 
de toute espèce. L’un des moyens de plus communé- 
ment employés par dus écrivains du sérail ou des col- 
leclcurs pour s’enrichir aux dépens des contribua- 
bles, consiste à garantir personnellement au trésor le 
montant de l’impôt des communes qu’ils se sont fait 
assigner, en se réservant la faculté de le faire rentrer 
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cux-iiicmes aux époques les plus avantageuses à leurs 
intérêts; ils ont soin conséquemment d’en exiger le 
payement avec une extrême rigueur quelque temps 
avant l’époque des récoltes et au moment où les pay- 
sans se trouvent le plus gênés. Pour obtenir quelque 
délai le contribuable est obligé de leur allouer un 
dixième, quelquefois même un sixième en sus de ce 
qu’il doit, et leur cède souvent en payement une par- 
tie de sa récolte à un prix fixé par eux-mêmes, et 
constamment inférieur d’un cinquième environ à la 
valeur réelle; si l’on ajoute que, lors de la livraison 
des denrées, ces fermiers de l’impôt se servent encore 
de faux poids et de fausses mesures, on jugera du 
scandaleux bénéfice qu’ils font aux dépens des mal- 
heureux qui se trouvent souvent leur avoir payé une 
valeur de trente à quarante pour cent en sus de ce qui 
était véritablement dû, et cela le plus ordinairement 
avant que le fermier lui-même ait versé au trésor plus 
d’tin quart de son contingent. 

€ Cet infâme trafic fut entrepris en grand et pour 
l’ile entière, il y a dix-sept ans, par deux Kuropéens, 
en société avec quelques primats; ils se rendirent 
maîtres ainsi de la majeure partie des produits agri- 
coles qui gémissaieut sous un affreux monopole et 
sous d’odieuses exactions; mais au moment où ces 
espèces de fermiers généraux semblaient avoir réalisé 
d’énormes bénéfices, une baisse subite, sur le prix 
des articles d’exportation, et l’émigration d’un grand 
nombre de contribuables en retard, vinrent compro- 
mettre leur fortune et leur crédit ; ils ne purent renou- 
veler leur bail, la morale fut vengée par une accumu- 
lation de circonstances hors de toute prévision , et 
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les employés infidèles de ces fauteurs de monopoles, 
eurent seuls quehpies profils. 

«Nous avons dit plus haut (pic le miri est fixe, pour 
l’île de Chypre, à deux millions cin(| cent mille pias- 
tres (six cent vingl-ciiu] mille francs), mais le pays a 
des dettes (pii servent chacune aim('*e de [irétexle pour 
aggraver considérablement les charges des contribua- 
bles; ces dettes consistent en une somme de cinq mil- 
lions environ, réduites par transaction à deux millions 
cinq cent mille piastres dues à un saraf ou banquier 
arménien, de Constantinople, qui s’élail chargé, il y 
a (pielques années, de faire, au trésor du sultan, l’an- 
ticipation des impôts que l'ile était momentanémenl 
hors d’étal de payer; et, en plusieurs obligations an- 
ciennes conli-actées au nom du pays, par lesarchevê- 
(pies et évôqiies grecs, envers des négociants euro- 
péens. Chaque année, les primats, chargés d’asseoir 
l'impôt, y ajoutent des centimes additionnels plus ou 
moins considérables, pour éteindre ces dettes, esl-il 
dit, et pour couvrir des dépenses à faire dans l’inlérél 
du pays. En 1844, ces centimes additionnels ont été 
|)Orlés à quarante-deux paras par piastre, soit près de 
cent pour cent; mais le saraf n’a reçu que trois cent 
mille piastres (soixante et quinze mille francs), les au- 
tres créanciers font de vaines démarches pour faire 
admettre leurs obligations, et les pi imats seuls pour- 
raient dire ce (ju’esl devenue la partie non employée 
des cenlimes additionnels, qui s’élèvent, tous les ans, 
à plus de deux millions de piastres (cinq cent mille 
francs). 

« Les dîmes perçues par les spahis, celles prélevées 
par les évêques, par les couvents, par les mosquées. 
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joinles aux uontribulions directes et indirectes, aux 
centimes additionnels, et aux sun harges arbitraires, 
font monter à plus de dix millions de piastres (deux 
millions cinq cent mille francs), la valeur des imposi- 
tions de toute nature, auxquelles la misérable popula- 
tion de Chypre est actuellement assujettie; c’est près 
de quatre-vingt-dix piastres (vingt-deux francs cin- 
quante centimes) par tête, ou un peu plus de quatre 
cents piastres par famille, somme énorme, si l’on con- 
sidère qu’elle porte presque entièrement sur des gens 
de la campagne, généralement pauvres et vivant du 
produit de leur travail. 

f L’Église grecque, qui se compose, comme nous 
l’avons dit, de soixante et quinze mille âmes, n’a |ias 
moins de quatre-vingt-dix couvents ou bénéfices, et 
plus de dix-sept cents prêtres au moins, qui vivent 
aux dépens de cette population si peu nombreuse. Ces 
prêtres et ces religieux sont tous ou presque tous de 
la plus grossière ignorance. Il n’y a, dans l'ile, aucun 
séminaire pour les foi-ner ; pour arrivei- à la prêtrise, 
il suffit qu'ils puissent lire leur bréviaire et qu'ils 
soient recommandés par les habitants de leur village. 
Les évêques, par un déplorable sentiment d’égoisme, 
cherchent eux-mêmes à maintenir la population grec- 
que dans son ignorance, afin de la garder plus sûie- 
ment sous leur dépendance. 

* Les Maronites ont un couvent à cinq lieues de 
Nicosie, occupé par cinq à six moines qui cultivent 
eux-mêmes leurs terres, et huit églises dont trois fort 
isolées, où les prêtres ne vont que de temps à aiitie 
célébrer la messe; leur évêque, nommé par le pa- 
triarche du mont Liban, no réside pas dans l’ile ; h; 


Digilized by Google 



lüO DU RHIN AU NIL. 

cui’é de la paroisse de Corniachili le remplaee el jouit 
du privilège de porler la crosse el la mitre, dans les 
occasions solennelles. Les prêtres maronites ne sont 
guère plus instruits que les prêtres grecs, mais leur 
caractère est plus digne, leur vie plus exemplaire el 
leur influence sur l’esprit de leurs coreligionnaires, 
lient surtout au respect qu'ils leur inspirent; leurs 
églises possèdent quelques terres dont les revenus 
sont insuÛisants à l’enlrelien du culte; les dons des 
fidèles y suppléent en partie. > 

Depuis près de trois siècles, les Maronites en proie, 
tour à tour, à la cupidité des Turcs el à l’inimitié du 
clergé grec, gémissaient sous le poids de vexations in- 
cessantes : beaucoup d’entre eux, pour s’y soustraire, 
ont successivement abandonné l’ile, el des villages 
entiers ont été dépeuplés; d’auti-es, en plus petit 
nombre, ont embrassé l’islamisme. Les évêques grecs 
qui s’arrogeaient sur eux el sur leurs églises une véri- 
table suzeraineté, lesobligeaienl à payer desredevan- 
ces de toute espèce el prélevaient des droits jusque 
sur l’administration des sacrements. L’intervention du 
consulat de France a fait mettre un terme à ces abus 
scandaleux, el l’Église maronite est rentrée dans son 
indépendance. 

Les catholiques romains de Chypre résident, pour 
la plupart, à l^arnaca; celte Église a été très-floris- 
sante, sous le règne des Lusignan et sous la domi- 
nation vénitienne. L’archevêque catholique de Nicosie 
était de droit légal du saint-siège et portail la pourpre 
comme l’archevêque grec. A l’époque de la conquête 
de nie, les musulmans, pour récompenser les Grecs 
de l’assistance qu’ils avaient trouvée parmi eux, leur 
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concédèrent pliisienrs privilèges et abandonnèrent les 
catholiques à leur haine jalouse; ces derniers n’euronl 
plus alors d’autre alternative que de quitter l’ile ou de 
se convertir à l’islamisme; un grand nombre d’entre 
eux prirent ce dernier parti, et l’on trouve encore 
aujourd’hui, particulièrement dans le district de la 
Messarée et du Carpas, dans les montagnes de BafTo 
et de Mâcheras, beaucoup de villages dont les habi- 
tants, musulmans en apparence, sont chrétiens en 
réalité, mais privés de prêtres depuis des siècles, et 
n’ayant conservé qu’une tradition confuse du passé; 
ils n’appartiennent, le plus souvent, à aucun rite par- 
ticulier; cependant iis ont recours aux popes grecs, 
pour faire administrer secrètement le baptême à leurs 
enfants. 

€ 11 n’y a aujourd’hui, en Chypre, qu’un seul prêtre 
catholique, séculier, revêtu du caractère de mission- 
naire apostolique; on y compte deux couvents de fran- 
ciscains, relevant de terre sainte : l’un qui se trouve 
à Nicosie , desservi par un père président et deux 
moines espagnols, l’autre à Lanarca, occupé par cinq 
à six moines italiens, sous la direction d’un père gar- 
dien. Il y avait autrefois un couvent des capucins, qui 
se dispersèrent à l’époque de notre grande révolution, 
et qui ont laissé d’honorables souvenirs dans l’île, où 
ils se consacraient avec zèle à rinslruction de la jeu- 
nesse. Il ne reste que quelques vestiges du bâtiment 
qu’ils occupaient. Les deux couvents catholiques qui 
subsistent encore à Chypre, ne possèdent que leur 
église et un jardin ; ils ne font point de quêtes dans le 
pays et vivent des secours envoyés d’Europe, pour 
l’entretien dos pères de terre sainte. 

II. 14 
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« Une maison de sœurs françaises, de l'insliiiilion 
de Sainl'Josepli, a forliHé, en Chypre, l’élément fran- 
çais el ealliuliqne; trop peu nombreuses encore, elles 
onl déjà pourtant fait beaucoup de bien, dans la dou- 
ble vocation à laquelle elles se consacrent , d’instruire 
les jeunes Hiles cl de prendre soin des malades. 

« Les Arméniens résident presque tous à Nicosie, 
n’ont qu’une petite paroisse et ne possèdent, dans 
l’ile, ni terres ni couvents. 

< Pour terminer ce rapide tableau de Chypi'e, il 
nous reste à parler des productions agricoles de l’ile et 
de son industrie. Sur un million d'hectares dont se 
compose le territoire du pays, il n’y en a pas plus de 
soixante mille qui soient cultivés; ce sont, en général, 
les terres situées dans le voisinage immédiat des villes 
et des villages, el celles <pii, pai- leur nature, offrent, 
presque sans travail, une récolte à peu près assurée; 
tout ce qui est loin des habitations, tout ce qui exi- 
gerait quelque engrais ou des soins particuliers, est 
entièiemenl abandonné. 

« Les bras et les capitaux manquent pour donner 
au sol la valeur qu’il devrait avoir. Il existe, dans les 
excellentes plaines de lu Messarée, des piopriétés de 
mille à douze cents hectares, que l’on vendrait à peine 
vingt à vingt-cinq mille francs. l>a riche commanderie 
de Colossé, composée de pins de deux mille cinq 
cents hectares de terres labourables, n’est affermée 
que pour une somme annuelle de dix-huit cent 
soixante el quinze francs. 

I lia terre étant à si bas prix et d’une remarquable 
fertilité, on pourrait croire que les capitalistes doivent 
y trouver un em|)lacemenl avantageux, el que les cul- 
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tivaleurs y sunl dans une heureuse position; mais re 
serait une grande erreui’. Le paysan chypi iole, indo- 
lent, paresseux, vit au joui- le jour, et ne s’occupe pas 
du lendemain; si l’unuée est bonne, il se hâte de jouii* 
de sa récolte; si elle est mauvaise, il contracte des 
emprunts, dont les intérêts iisiiraii es absorbent bien- 
tôt le plus net de son i-evenu; la main-d’œuvre est 
chère et les impôts sont écrasants. Le petit proprié- 
taire ne retire qu’un médiocre produit des champs 
qu’il cultive lui-même; le riche ne peut trouver à af- 
fermer sûrement ses domaines; il est forcé d’employer 
des ouvriers qu’il paye à un prix élevé et qui travail- 
lent mal. De là vient que plusieurs spéculations ten- 
tées, en Chypre, par des Européens, ont complète- 
ment échoué. 

« Cette terre de Chypre |)roduit cependant toutes 
les denrées de première nécessité et les denrées re- 
cherchées dans le commerce : orge, froment, coton, 
sésame, coloquinte, tabac; on y trouve les plus beaux 
orangers, les meilleurs citronniers, des cédrats, des 
mûriers en quantité, des vignes, et quelles vignes! El 
tout cela ne représente pas, annuellement, une valeur 
de plus de neuf millions. 

( L’industrie est encore plus arriérée que l’agricul- 
ture; il n’y a, en Chypre, que quelques fabriques de; 
soie, de colon, de couvertures piquées, de maro- 
quins, dont on ne lire que de minimes produits : 
terme moyen, la somme des exportations de Chypre 
ne s’élève, annuellement, qu’à deux millions deux 
cent mille francs, et celle des importations à environ 
onze cent mille francs '. i 

Dociimeiils inédits sur file de Chypre. 
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Les vins enlrenl puur une grunde partie dans le 
liénéüce des ex portai iuns : ces vins si doux, si savou- 
reux qui, du temps de Siraboii, étaient déjà célébrés, 
qui sont pour plusieurs maladies une panacée infail- 
lible ', et que les Chypriotes devraient maudire, si, 
comme le ra|>porte un chroniqueur du xvi® siècle *, 
ces vins furent la cause de la conquête de Chypre par 
les Turcs. 

Les meilleurs viennent du territoire de la Corn- 
manderie, enclavé entre l’ancienne province de Paphos 
et celle d’Amathonle. Les collines où l’on cultive la 
vigne sont pierreuses, d’une terre noirâtre et par- 
semée de parcelles brillantes de talc. Les ceps sont 
plantés avec symétrie en lignes droites également 
espacées. On en écarte avec soin toute espèce d’arbres 
<|ui intercepteraient le cours de l’air, et l’on travaille 

• L’abbé Mariti rap|>orte qu’il s'est gnéi-i railicaieincnt d’une 
lièvre quarte en buvant au milieu d'un des accès un verre de 
vin de Chypre. Il ajoute qu’on emploie ce vin avec un égal suc- 
cès pour le i»ansement des blessures. «Vous mouillez, dit-il. 
un linge dans une coupe ])leine de vin, et vous l’appliquez sur 
la partie offensée. C’est un baume salutaire qui ne tarde pas à 
cicatriser la plaie et à la Fermer entièrement. » 

' Le père Angel de l’ordre de Saint-Dominique, vicaire gé- 
néral de la terre sainte. II dit que le voluptueux Sélim. buvant 
un Jour dans une de ses orgies babituelles du vin de Chypre 
avec une de ses femmes, cette femme lui demanda si les terres 
(|ui produisaient cette douce liqueur appartenaient à l’empire 
turc. A celte question, Sélim rougit, quitte sa favorite, assem- 
ble son conseil, ordonne d’armer ses vaisseaux, et trois jours 
après il allait conquérir Chypre. L’auteur anonyme des Anec- 
dotes de la cour ottomane, dit que ce fut l’espagnol Jean Mic- 
qui qui, voyant le sultan savourer avec bonheur le vin de 
Chypre, l’engagea à s’emparer de celle île. Tome III, p. 8. 
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sans cesse à extirper les mauvaises iierbes qui chaque 
jour poussent autour des ceps. Les rameaux ne sont 
soutenus par aucun appui; ils se développent libre- 
ment selon leur disposition naturelle et s’étendent sur 
le sol. 

La récolte des vins oi'dinaires se fait à la lin d’août, 
celle des vins de choix à la fin d’octobre. Les raisins 
sont d’abord étendus sui' des terrasses couvertes, à 1a 
hauteur de trois à quatre pieds, jusqu’à ce que les 
grains se détachent d’eux-mémes par l’extrême ma- 
turité. Alors on les porte sur le pavé des celliers, on 
les écrase avec un maillet et on les serre trois ou 
(|uatre fois sous le pressoir. Le suc qui en sort est 
déposé dans des vases en grès, où on le laisse bouillir 
pendant quarante jours, après quoi les vases sont 
fermés avec, des couvercles eu terre cuite. Quand il 
est vendu, on le transporte à Laruaca dans des outres 
goudi’onnées à l’intérieur. De là cette odeur de poix 
qu’il perd cependant eu vieillissant. 

Le temps de la vendange est une époque de réjouis- 
sance publique. Les pauvres Chypriotes, oubliant 
alors leur misère, passent leurs soii'ées à chanter, à 
danser, et l’étranger en voyant ces belles jeunes Glles 
tournoyer sur le vert gazon, au milieu des orangers 
embaumés, aux sons des instruments rustiques, à la 
lueur des étoiles qui, de leurs mille clartés baignent un 
ciel d’azur, pourrait se croire transporté dans les fêtes 
voluptueuses du paganisme. Mais bientôt, cette joie 
spontanée, cet oubli de quelques jours fout place aux 
sollicitudes et à l’amer sentiment de la réalité. 

« A peine, dit l’abbé Mariti, la récolte est-elle ache- 
vée (|ue commencent les perquisitions fiscales. Des 

14 . 
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émissuire.s du gouveruKiiienl se répaiiduiil dans luus 
les vignobles, s'inruniienl à litre de marchands dn 
pi'oduil de ehaenii, pénèlrenl dans les plus riches 
celliers, puis, eu verlu d’ordres arbilraires, donl ils 
sont porteurs, enjoignenl impéiieusenienl au pro- 
priétaire de leur livrer quelques vaisseaux de son 
meilleur vin et de le conduire à ses frais et risques 
jusque dans les caves du sérail. 

« lleiii'eux le Chypriote assez prévoyant pour ne 
pas laisser connaître à ses voisins, même aux gens 
attachés à son service, la quantité de sa récolte. A l’aide 
d’un couhdenl sur, il se hâte d’enfouir dans ses bâti- 
ments ou dans ses vergers le meilleur vin qu’il a re- 
cueilli, après quoi il ne redoute plus d’exposer le 
reste aux regards du despote subalterne. > 

Le vin de Chypie n’acquiert toutes ses qualités 
(|u’en vieillissant. C’est un usage assez généralement 
répandu dans l’ile, qu’à la naissance d’un enfant on 
en mette de côté quelques cruches de choix qui ne 
seront débouchées que le jour de .son mariage '. Je 
connais une douce manière d’apprécier ce vin exquis, 
c’est d’en placer un flacon de quatre-vingts ans à 
l’ombre des palmiers de Larnaca, au bord de la mer 
azurée et de le goûter seul à seul avec un vieil ami, en 
évoquant autour de soi les riantes images de la jeu- 
nesse et les souvenirs que le cœur ne veut point 
oublier. 

• J’ai trouvé en Hollande et en Suède un usage semblable. Là. 
ce n’esl pas un vin liquoreux que l’on garde avec une affec- 
tueuse prévision, mais une bonne bière, brassée tout exprès au 
jour de la naissance d’un enfant et conservée précieusement 
par la mère de famille pour le jour du mariage. 
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Bkikoit. — Sittialion de la ville. — Son liistoire. — Sa pnpiila- 
lion. — Son commerce. — Tableau du Liban. — L’invasion 
de Chekib. — !H. Poujade. — Affaire de Djouni. — Perséculion 
des Maronites. — Alliance de rAii);lelerre el de la Russie con- 
tre les catholiques. — Le colonel Rose. — Fidélité de nos an- 
ciens proléjjés. — Une messe solennelle dans une chapelle de 
Beiroul. — Le roi de France, roi des catholiques. 


A M. COURTOIS, CHANOINE A PONTARLIER. 

De l'ile de Chypre ù Beiroul, avec un baleaii à va- 
peur, la Iraversée esl coiirle. Le soir nous quillions 
la rade de Larnaca; le lendemain nous voyions des 
tnonlagnes se dessiner [teii à peu au milieti des broiiil- 
lardsargeulésdu malin, puis s’élèvera l’horizon comme 
si elles sortaienl gradiicllemenl des vagues, puis re- 
fléler sur leurs masses de verdure el leurs cimes blan- 
chàires l’ardenle claiTé du soleil. A cetaspecl, un cri 
de joie s’échappa de nos lèvres, el d’un mouvement 
spontané , mes compagnons de voyage el moi nous 
nous découviimes la léte. C’étaienl les monlagnes 
donl il suffil de prononcer le nom pour éveiller dans 
le cœur les plus grands souvenirs. C’étail le Liban, 
Une heure après, nous jetions l’ancre en face de Bei- 
roul, l.e drapeati Iricolore flolle dans la radt; sur la 
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frégate la Belle-Ponle et devant nous sur la maisun 
consulaire de France. Une embarcation portant le 
même drapeau amène à notre bord M. Péi’etier, chan- 
celier du consulat, empressé de revoir, après quatre 
mois de séparation, son digne chef, M. Bourée. Sur 
une autre embarcation est un maître d’hôtel italien 
(]ui nous offre en très-bon français les plus belles 
chambres de sa maison, sa cuisine et son drogman. 
L’action de la France nous suit partout. Oh! que ne 
peut-elle être plus utile aux malheureuses populations 
de cette contrée qui la recherchent et l’invoquent avec 
tant de confiance! Une crise douloureuse vient d’agi- 
ter encore cette pauvre terre de Syrie. Le premier 
récit que nous fait M. Péretier pour répondre à nos 
vives questions, est amèrement triste, et nous devons 
en entendre bien d’autres. 

Tandis que le domestique que M. Wœhrmann a eu 
la précaution d'amener de Constantinople et (|iii doit 
nous servir d’interprète, prend soin de nos bagages, 
nous descendons à terre, nous allons prendre posses- 
sion des belles chambres dont le signor Battista nous 
adépeint avec uneemphase méridionale la rare splen- 
deur. Ce ne sont que d’étroites cellules pareilles à des 
colombiers. Mais il ne nous a point parlé d’un autre 
agi'ément de sa maison, et celui-ci est délicieux. C’est 
une terrasse plate qui couvre les deux ailes de sou 
hôtel, où l’on monte par une échelle et d’où l’on plane 
largement sur la ville et les environs. 

Par le site qu’elle occupe, par sa construction, 
cette ville est d’un effet très-pittoresque. Volney en a 
décrit lu position en quelques lignes nettes, précises, 
qui en donnent une très-juste idée ; t Son local, dil- 
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il, esl une plaine (|ui, du pied du Liban, s’avance en 
pointe dans la mer, environ deux lieues hors la ligne 
commune du rivage; l’angle renlranl qui en résulte 
au nord forme une assez grande l ade où débouche la 
rivière de Nalir-el-Kalb. Le fond de la rade esl un roc 
qui coupe les câbles des ancres et rend celte station 
peu sûre. » 

L’illustre voyageur aurait pu ajouter que cette rade 
esl eu outre ouverte à des veuls qui, à certaines épo- 
ques de l’année, la rendent encore plus dangereuse 
<pie son fond de roc. 

A une lieue à peu près de celle espèce de golfe esl 
le port, ensablé comme tous ceux de la côte, de telle 
sorte que les embarcations ne peuvent aborder jus- 
<{u’au rivage. Autour de la ville s’étend une muraille 
en [lierre molle, flanquée de ([uelqiies tours peu so- 
lides. Beiroul esl d’ailleurs dominée d’un côté par un 
cordon de collines sans défense et n’a point d’eau 
dans son enceinte; mais à l’intérieur tout semble dis- 
posé exprès poui‘ soutenir un siège cl résister à une 
invasion. Les rues sont étroites, toi lueuses et traver- 
sées en certains endroits par des passages voûtés; les 
maisons, bâties carrément en pierres de taille, ne pré- 
sentent pour la plupart qu’une muraille solide et sans 
ouverture. On y entre [lar une porte basse et l’on ar- 
rive dans une cour sur laquelle s’ou vient les fenêtres 
des chambi es de l’habitation. Chaque maison est ainsi 
fermée au spectacle de la voie publique, aux regards 
des voisins; chaque maison avec son enceinte symé- 
trique et sa terrasse esl (-omme une petite fortei esse, 
où l’on peut échapper à toute surprise, où la vie de 
famille esl comme cloîtrée et séparée du monde entier. 


Digitized by Google 



170 


DL lUllIS AU ML. 


Hors (Je l’cMceiiite de la ville on apei çoil mie (|naii- 
lilé d’anires maisons uonslniites à peu près sur le 
même modèle et dispersées à travers champs, dans 
des jardins (|ue protège une haie de nopals. Je ne 
connais pas de plante plus laide, plus dilForme (]ue 
celle-ci. Mais elle est d’une grande ressource pour les 
habitants du pays. Il suffit d’en mettre dans le sol 
ipielques rameaux pour qu’ils prennent aussitôt ra- 
cine, et une fois qu’ils sont arrivés à un certain dé- 
veloppement, leui’s tiges noueuses, contournées, leurs 
feuilles, ou, comme on les appelle en Italie, leurs ra- 
quettes chargées de longues pointes aiguës forment 
une barrière impénétrable. Les chameaux se nourris- 
sent de ces feuilles, dont la moindre épine est comme 
une aiguille d’acier, et sur ces mômes feuilles vit la 
cochenille ', dont le corps trempé dans l’eau bouil- 
lante, puis desséché, donne la couleur de poui'|)re. 

A (pielque distance de Beirout, à l’ouest, on déi;ou- 
vre des veslig(',s de monuments, des fuis de colonnes, 
(pii attestent la primitive grandeur de cette cité. 

Beirout est l’ancienne ville citée dans l’histoire 
grecque et romaine sous le nom de Beryte, et peut- 
être dans la Bible sous le nom de Berothai et Berotha. 


> Ce produit do t’ite de Chypre est très-faible, comparé à ce- 
lui de plusieurs autres contrées, notamment de Sainte-Croix 
de Ténérif et du Mexique. Selon M. de Huml)Oldt, le Mexique 
donnerait à lui seul près d’un million de livres de cochenille, 
chaque livre contenant environ soixante et dix et mille insectes. 
Des tentatives ont été faites pour élever la cochenille en Algé- 
rie; si elles n’ont pas mieux réussi, c’est qu’elles avaient été 
sans doute mal dirigées, la cochenille pouvant vivre partout 
où le nopal croit spontanément. 
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Slrabon raconle qu’elle fui prise par les Romains 
après avoii- élé saceagce par Tryphon. Au lemps d’Au- 
gusle, elle renrermail une colonie romaine, désignée 
sous le nom de Félix Julia, el. investie des privilèges 
des cités italiennes. Agrippa lui témoigna une faveur 
particulière. Il la dota d’un lliéàire magnifique, d’uii 
ampliilliéâlro et de plusieurs autres édifices. Ce fut là 
qu’après 1a destruction de Jérusalem, Titus célébra le 
jour de naissance de Vespasieii par des jeux el des 
combats de gladiateurs où péril une partie des Juifs 
qu’il avait faits prisonniers. 

Dans le siècle suivant, Beiroul eut une école grecque 
qui se distingua par l’enseignement du droit, et attira 
comme Athènes el Alexandrie plusieurs disciples des 
pays étrangers. Un poète grec la nomme la nourrice 
de la vie paisible, el, parmi les élèves aux(|uels elle a 
donné l’aliment de la science, on ne peut omettre de 
citer le célèbre évêque deNéo-Césarée, saint Grégoire 
le Thaumaturge, qui s’arrêta là pour étudier le droit 
civil. 

Bientôt Beirout devint le siège d’un évêché soumis 
à la juridiction du pati iarched’Anlioche. Sous le règne 
de Justinien, celte ville était regardée comme la plus 
belle de la Phénicie; la réputation de son académie 
grandissait de plus en plus, et une quantité de jeunes 
gens distingués venaient y compléter leur éducation. 
Sous le même règne, elle fut renversée par un trem- 
blement de ten-e, et, à la suite de ce désastre, son 
école fut transférée à Sidon. Le lemps des croisades 
ari'ive, el le nom de Beiroul se trouve insciât à plu- 
sieurs pages de celle histoire chevaleresipie. Les pi e- 
miers cioisés en se rendant d’Antioche à Jérusalem 
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(1099), passèrent sons ses murs sans essayer (J’y en- 
trer. On dit que le gouverneur leur donna de l’argent 
et des vivres, à la condition qu’ils respecteraient les 
vignes et les champs qui eiitouraienl la ville. En 1110, 
elle fut prise par Baudoin I*', après un siège de 
soixante et quinze jours. Elle était alors, dit le géo- 
graphe arabe Edrisi défendue par une forte muraille, 
et dominée par une montagne où l’on trouvait des 
mines de fer. Elle resta plus d’un siècle et demi au 
pouvoir des chrétiens, et devint le siège d’un évêché 
latin. En 1182, Saladin l’assiégea vainement par mer 
et par terre. Mais cinq ans après il réussit à s’en 
emparer. I.es croisés comprenaient trop bien l’impor- 
tance de celte ville pour ne pas tenter de la repren- 
dre. C’élail une station de commerce, et un port d’où 
les Sarrasins s’en allaient aisément, le long des côtes 
de Syrie, attaquer les navires des pèlerins. En 1197, 
une armée européenne, sortit de Tyr, rencontra près 
de Sidon des légions de Sarrasins, et après une ba- 
taille sanglante s’avança vers Beirout. Mais celle fois 
elle n’eut pas de peine à y entrer. Les prisonniers 
chrétiens renfermés dans son enceinte avaient brisé 
leurs chaînes, attaqué, vaincu leurs maîtres, et Bei- 
rout, ainsi reconquise, fut jointe aux Etals du roi de 
Chypre et de Jérusalem. Les Francs conservèrent celle 
cité précieuse jusqu’à la fin de la dernière croisade, 
jusqu’à la prise de Saint-Jean d’Acre qui acheva de 
renverser en Syrie leur pouvoir, depuis longtemps si 
vivement disputé et si incertain. Quand les chrétiens 

' Géographie d’Edrisi, publiée par M. A. Jaul>ert, tome I, 
p. 555. 
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oiiroiil abandonné Tyr el Sidun , les h oiipes du sul- 
tan Asliraf mai'clièrenl sur Beiroiil. L’émir (|ui les 
comaiandaii engagea les liabilaiils à se suumellre sans 
coup i'érir, leur proiuellunl de ne pas liüinper leur 
confiance. Ils soiiirenl de leurs remparts et vinrent à 
sa rencontre en procession ; l’infàme émir les fit arrê- 
ter, jeta les uns dans les fers, massacra les autres, et 
dévasta la ville. 

Peu à peu elle se releva , comme Sidon , de ses 
ruines, et s'eiiricltit pai‘ son commeicc. Abulfeda et 
plusieurs autres voyageurs européens du xvi* et du 
xvii* siècle vantent la beauté de ses environs et la fer- 
tilité de ses campagnes. Le célèbre émir des Druses, 
le hardi et romanes(|iie Facardin , en fixant sa de- 
meure à Beiruut, donna à cette ville une importance 
qn’elle n’avait pas eue depuis plusieurs siècles, et y 
fit (pielqnes belles constructions. Malheureusement il 
ne sut pas garder le |)Ouvoir qu’il avait si habilement 
conquis; il mourut victime de la jalousie qu’il avait 
éveillée dans le divan, et Beironl, qu’il avait eu quel- 
(jue sorte élevée à la hauteur d’une capitale, retomba 
sous le joug des Turcs'. Depuis celle é|)oqiie, nul 
événement remarquable n'apparaît dans son histoire 
jusqu'à l’invasion égyptienne et jusqu’à l’année 1840, 
où le canon des Hottes tur(|ue, anglaise et aulri<‘hienne 
vint dans sa rade signifier a Ibi'ahim les rigueurs du 
traité du 15 juillet. 

La population de Beironl, en y comprenant les fau- 
bourgs, ne s’élève pas à plus de quinze mille âmes ’. 

> Volney, État politique de la Syrie, chap. lu. 

’ En 1780, Volney évaluait la population de Beirout à six 
mille âmes; vingt ans après, Richter la portait à douze mille; 
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C’esl copendanl l’une des premières villes de la Syrie 
et l’iiiie des |)lus florissanles. On y trouve de vastes 
bazars et plusieurs maisons de comineriîeeuropéennes. 
Clia(|ue année il arrive là des caiaivanes considérables 
d’Alep, de Damas, d’Égyple; c’est l’entrcpôl des pro- 
duits agricoles et indusiriels du l.iban; c’esl le port 
où s’arrête tout ce cpii est destiné à la Syrie méridio- 
nale et à la Palestine. Les principaux Liais de l’Eu- 
lope sont représentés là par des consuls qui, dans 
l’origine, n’avaient guère à s’occuper que des intérêts 
inalériels de leurs nationaux, et qui mainlenani, par 
suite des affaires de l’Orient et de la situation de ce 
pays, sont chargés d’une mission diplonialicpie Irès- 
imporlanle et souvent très-épineuse. 

Ce qui est charmant à Keiroul, c’esl celle nature si 
colorée et si chaude, si nouvelle pour ceux mêmes 
qui viennent de voir les beautés de rAr(du|)el. C’esl 
celle campagne couverte de figuiers, d’orangers, et 
celle mer étincelante et ce Liban (|u’on ne se lasse |)as 
de conlempler. Chaque soir, après nos excursions on 

en 18ô7, Schubert la portail à neuf mille; Ëlliot à quinze mille. 
Ce dernier chiffre parait le plu.s probable. La difficulté de se 
procurer des renseifînemenls où il n'exisle ni recensement ré- 
lîulier, ni reipslres d’état civil, dépasse Imite idée. Les hninines 
les plus haut placés i{;norenl ce qui les entoure, ce qui les lou- 
che de plus prés. J’en citerai un exemple presque incroyable : 
Le consul de France à C., M. F...., demande un jour à l’arche- 
vêque ijrec de l’ile combien il avait de prêtres sous sa juridic- 
tion. U Je n’en sais rien, répond le prélat, et je ne pense pas 
<|ii’il existe dans l’ile une seule liste des diocèses. •> Puis, se 
tournant vers un de ses collèBues: « l.e consul de France, dit-il, 
est singulier avec ses questions. Croit-il que je doive connaitre 
luiilcs ces canailles-là ? » 
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nos éludes de la journée, nous moulions sur noire 
terrasse el nous passions dos lieurcs enlièros à pro- 
mener autour de nous nos regards avides el noire 
pensée rêveuse. A nos pieds, nous voyions les rues de 
la ville, sombres, silencieuses, traversées seulement, 
de temps à autre, par quelque Bédouin nomade ou 
quelque liuhilanl des montagnes; à une courte dis- 
tance, les villas des consuls, des riclies inardiands, 
voilées par des berceaux de feuillage el des rameaux 
de Heurs; en face de nous, la rade azurée où se ba- 
lancent mollement, au souflledela brise, les bâtiments 
de commerce et les vaisseaux de guerre, el à notre 
droite les pentes escarpées, les cimes majesluetises 
du Liban, les crêtes de roc d’un de ses |>ics les plus 
élevés, \ejebel Sunnin. Le Liban otfi e à lui seul l’un 
des spectacles les plus variés et les plus curieux qui 
existent. Iæs Di-uses, les Maronites ont fertilisé son 
sol el peuplé le contour de ses abîmes; sur ses flancs 
arides, des mains industrieuses ont construit des <‘s- 
planades, amassé des conciles de leri e végétale, planté 
desoliviers el des mûriers; des forêts d’arbres féconds 
étendent leurs vei'ts rameaux sur des bancs de craie; t 
des milliers de maisons sont suspendues, comme des 
nids d’aigle, aux .sommités des rocs; des couvents 
maronites s’élèvent au bord des précipices; de vieux 
ponts entourés de plantes grinqianles traversent les 
ravins; d’habiles navettes lissent, dans de rustiques 
maisons, des étoffes d’or el de soie (|u’ou dirait sorties 
d’un palais de fée, el la cloche chrétienne réfiand ses 
sons religieux ù travers ces retraites solennelles. A 
chaque instant les teintes de ce beau paysage chan- 
gent selon les lueurs qui le colorent el les nuages (]ui 
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floUenl dans l’air. An lever de l’anrore, des bandes de 
pourpre se déronleni , comme les plis d’un manteau 
royal, sur la crête des collines, tandis que les vallées 
et la grève sont encore plongées dans l’ombre. Aux 
rayons du soleil, la montagne, avec ses blocs de granit, 
ses massifs de verdure, ses rivières écumeuses, ses 
édifices jaunis par le temps, a tous les reflets brillants 
de l’émeraude, du saphir, et les nuances mobiles de 
l’opale, La mer est çà et là éblouissante comme une 
lame d’or, çà et là d’un bleu foncé qui se confond 
avec; l’azur du ciel; et les champs, el les bois, et l’at- 
mosphère sont comme noyés dans un oc;éan de lumière. 
Chaque rameau d’arbre est éclairé, chaque fleur est 
comme une étoile, chaque flot qui vient avec un doux 
murmure, mourir sur la plage, semble y jelei’, avec 
son écume, un cordon de perles ou une dentelle d’ar- 
gent; le soir, ces étincelles, dispersées dans l’espace, 
disparaissent peu à peu comme des feux qui s’étei- 
gnent. Le soleil lutte encore contre l’ombre qui s’étend 
sur la campagne; il s’arrête à l’horizon el l’embrase 
d’une flamme éclatante comme celle; d’un im-endie, 
puis, le voile de la nuit enveloppe la mer el la mon- 
tagne*, el, à la lueur de la lune, on ne distingue, dans 
l’ombre, cpie les places incultes, les pentes de craie, 
qui ont fait donner à celle montagne le nom de mon- 
tagne blanche (Liban). A l’henre où nous nous réu- 
ni.ssions sni* la terrasse de notre demeure, pour i;on- 
lempler ces grandes el mei vcilleuses scènes du soir, 
le muezzin monlail an haut dn minaret pour répéter 
aux musulmans son appel à la prière, et une |>rièr(; 
s’4;xhalait aussi de nos lèvres , humble accent chré- 
ti«‘ii, faible expression des graves et pieuses pensées 
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qui s’cveilluienl dans nuire cœur. De quel lulenl il 
faudruil être doue pour décrire digneiuenl un lel ta- 
bleau ! Mais pourquoi songer à le décrire encore? le; 
poêle des Medilalions ne l’u-t-il pas dépeint avec son 
mélodieux langage, avec la magie de son pinceau, de 
telle sorte qu’après lui, on n’a qu’a regarder les lieux 
qui l’ont si vivement ému, et relire les ravissantes 
pages qu’il leur a consacrées? 

Un de mes pins vifs désirs était de pénétrer dans 
l’intérieur du Liban ; j’aurais voulu visiter dans leurs 
bourgades, dans leurs villages, ces tribus si diverses 
et si curieuses à étudier; j’aurais voulu observer leurs 
mœurs, et tâcher de recueillir quelques-unes de leurs 
traditions. De loin, je m’étais fait un très-beau rêve 
d’exploration, je me voyais déjà gravissant à cheval 
les cimes escarpées, franchissant les ravins, arrivant 
par de longs détours aux villages, élevés comme des 
gradins d’amphithéâtre, sur les Quncs de la montagne, 
à la demeure des cheiks, à la forteresse de Deir cl 
Kamniar ou au palais de l’émir Beschir. Je me voyais 
errant au gré de ma curiosité avec un guide du pays, 
m’arrêtant ici avec un Ânsarien, là avec un Ismaélite, 
ailleurs avec un Métoualis, puis invoquant l'hospita- 
lité d’un Druse, et m’en allant m’asseoir avec une 
alfectueuse sympathie au foyer d’un prêtre maronite. 
Viilney, Burckardt ', dernièrement le vpyageur alle- 
mand Robinson % et un écrivain français, M. Pé- 


■ Trave/s in Syria and the holy land, in-4<>. Lomlres, 1822. 
’ Palæsliiia mut dieangnMizenden l.Siidor. 4 vol. in-8". Hallt*. 
1841. Voyez aussi l’ouvrage écrit par un auteur anglais du 
même nom et remarquable par son exactitude, f'oyage en Pa- 

16. 
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ricr'.onl (.loniic, sur ces différentes populations, d’in- 
téressants détails. M. de Sacy, notre célèbre orienta- 
liste et un de scs élèves d’Allemagne, ont publié, sur 
la mystérieuse religion desDruses, de savantes disser- 
tations. 'l'uus ces écrivains n’ont cependant pas épuisé 
les questions d’origine, de dialecte, de culte, de cou- 
tumes anciennes et modernes qui se rattadient aux 
peuplades chrétiennes, musulmanes, schismatiques 
du Liban. C’eût été uii grand boidienr pour moi d’en 
étudier sur les lieux mêmes (|uelques-nnes; les cir- 
constances ne m’ont pas permis de réaliser cette am- 
bition de voyage. Ce ne sont, je puis le dire, ni les 
obstacles matériels de cette pérégrination, ni les fa- 
tigues, ni les |)érils auxquels, sans doute, elle m’au- 
rait exposé, qui m’ont arrêté. C’est une raison plus 
forte, la situation déplorable du Liban, la crainte de 
susciter, par le fait seul de mon entreprise, quelque 
nouvelle diliiculté à notre consulat, auquel la Russie 
et l’Angleterre en suscitaient déjà bien assez. 

Chekib Effendi était là avec ses satellites, maltrai- 
tant, pillant, et quelquefois massacrant les Maronites. 
Il avait été chargé de remplir, dans ce malheureux 
pays, une mission d’ordre, de justice, et il avait con- 
verti ses instructions en un mandat de bourreau. Il 
s’en allait, comme une bête fauve, de village en vil- 
lage, de district en district, à la grande joie du colo- 

Icsline et en Syrie, par M. G. Robinson, 2 vol. in-8o. Paris, 
1838, clirz Arttiiis Bertrand. 

■ La Syrie sons le gom'ernement de Mchbmet-Ali, 1 vol. 
in-8". Paris, 1842. L’anltMir, aide de camp de Soliman Paclia. a 
passé trois années parmi les ilifférentes populations de la Syrie 
et retrace d’une manière intéressante ses observations. 
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nel Rose, le miignonime consul anglais de Beiroul, 
pour (|ui toutes ces cruautés élaieul comme autant de . 
sanglantes injures jetées à la l’ace de la France. Clia- , 
(|ue jour nous entendions raconter qiielr|ue nouvelle 
iniquité de l’émissaire du divan. C’étaient de pauvres 
prêtres maronites, sans défense, que de lâches soldats 
avaient honteusement outragés; c’étaient des pères 
de famille <|ui fuyaient devant cette persécution inat- 
tendue, entraînant avec eux leur femme, leurs en- 
fants, et abandonnant leurs maisons, leurs biens au 
pillage et à la dévastation. Tout ce qui était placé sous 
le protectorat de la France, tout ce qui éveillait la ja- n 
lousie et les animosités de l’Angleterre devait être im- 
pitoyablement poursuivi par Chekib. Sous le prétexte 
de ne pouvoir garantir la sécurité des Européens éta- 
blis dans le Liban, il leur ordonna de quitter la mon- 
tagne. Tous les cloîtres chrétiens furent fermés, et 
l’on vil les lazai-istes, ces pieux apôtres d’une doctrine 
d’instruction et de charité, congédier leurs élèves et 
abandonner leurs maisons, qui s’ouvraient à toutes 
les misères. J’avais une lettre pour le supérieur d’An- 
loura, et je ne pus pas même la lui donner; il était à 
Tripoli, attendant la tin de ces jours d’épreuve, et 
souffrant, dans sa reli-aite, toutes les souffrances de 
ses frères, comme au temps où les fidèles étaient 
opprimés par la barbarie païenne, et dispersés par la 
pei'sécution. 

Le lendemain de notre arrivée à Beiiout, M. Pou- 
jade qui, en l’absence de M. Bourée, a géré le con- 
sulat de France avec une habileté et une énergie 
remarquables, avait été obligé d’employer la force 
[)Our obtenir une tardive justice. Un honnête négo-- 
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ciiinlqiii sc reiidail dans lu nioniagne pour sesalTuires, 
fui an éié pur une Irotipe de soldats turcs, bâtonné el 
incarcén% sans le moindre examen, comme un mal- 
faiteur; c’étail le frère d'un employé du consulat. 
\1. Poujade le fît réclamer el on refusa de le rendre; 
il le réclama de nouveau, el le paclia, pour échapper 
aux pressanles inslaiices de notre agent, envoya le 
prisonnier au (‘olonel qui commandait le camp turc de 
Djoiini. !\1. Poujade, ayant épuisé les moyens pacifiques, 
requit l’assistance de la Belle Ponle qui se trouvail 
dans la rade entre le Warspile, de ridicule mémoire, 
el une mauvaise frégate turque. Le commaiidanl de 
la frégate, l\l. Cuiieo d’Ornano, fil encore un essai de 
conciliation. Il envoya au colonel turc un de ses offi- 
ciels, iVl. de Fontanges, pour le prier de rendre le cap- 
tif, el le menacer d’aller le reprendre, les armes à la 
main, si on n’acqiiiesçail de bon gré à cette dernière 
invitation; le colonel montra les cinq cents hommes 
armés de son camp el se relira dans sa lente. 

La frégate alors leva l'ancre, et, filant le long de la 
côte, alla se placer à portée de canon du relranche- 
luent de Djoiini. La seule apparence d’une bataille 
avait enflammé l’ardeur de nos matelots, et, au moin- 
dre signal, un ies eût vus courir avec joie à leurs bat- 
teries. La frégate turque avait d’abord envie de suivre 
la [ielle-Poule, mais le commandant du Warspile, 
prenant en pitié sa faiblesse, lui représenta qu’en 
deux bordées nus marins la couleraient bas, el elle 
se contenta d'expédier à la suite de notre bâtiment un 
petit brick de guerre , pour être témoin de ce (|ui se 
passerait. 

La frégate étant arrivée (levant le camp de Djouni 
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envoj'R ;i (orre iIpiix pn)bur<‘alion.s urniées el commaii- 
(Jées par un jeune licnlenanl de vaisseau, qui purle 
dignemenJ le noble nom que lui a légué sou père, le 
général Morand. PendanI l’expédilion d’Égyple, le 
général Morand avait combaitu avec valeur contre les 
Turcs, surlesplages de la Méditerranée; quarante ans 
après, son fils se trouvait dans les mêmes parages, en 
face des mêmes ennemis; il s’avança avec quelques 
hommes vers la tente du colonel et dit d’un ton ferme, 
que si le prisonnier ne lui était pas immédialemeni 
rendu, il allait commander le feu ; le colonel, avec ses 
cinq cents soldais, eut peur; le pauvre captif fui 
délivré de ses fers et ramené à la frégate où, dans 
l’ivresse de sa joie, il embrassait ofliciers, matelots, 
tout ce qu'il reticonirail. 

Cet événement produisit à Beirout une heureuse 
impression qui se communiqua rapidement aux autres 
villes de la Syrie. Les chrétiens reprirent courage, les 
Turcs se sentirent humiliés, et Chekib pâlit de colère. 
Mais les consuls d’Angleterre et de Russie n’enten- 
daient pas accepter en silence un tel fait. Le lende- 
main du jour où le prisonnier avait été délivré, iis 
demandèrent à M. Poujade une explication catégori- 
que sur les mouvements de la frégate françai.sp, par- 
lant déjà de violation de territoire et lançant de grands 
mots comme des bombes prêles à éclater. M. Poujade 
amena devant eux le pauvre négociant , lui ordonna 
de se déshabiller, et leur montrant les plaies encore 
saignantes que lui avait faites la bastonnade, leur de- 
manda s’ils oseraient s’établir les défeuseui’s d’une 
telle cruauté, el s’ils pensaient que ce malheureux 
n’avait pas été assez puni du tort qu’on pourrait lui 
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reprocher d’avoir enfreint les ordres de Cliekib 
Edeiidi, en pénélrunl dans la inoniagne. Ace specla- 
de, à celle queslion, les deux consuls, sentant eux- 
mêmes quel mauvais rôle ils avaient pris, balbutièrent 
quelques excuses et se relirèrenl. 

J’ai cru devoir retracer en détail ce fait incomplète- 
ment rapporté par les journaux, pour montrer de 
quelle façon les Turcs exercent leur autorité dans le 
Liban, et quels obstacles s’opposent de tout côté à 
l’action du consulat de France. D’autres faits non 
moins caractéristiques sont trop connus pour que 
j’essaye encore de les raconter, et je pourrais me dis- 
penser aussi de dire quelle a été la vraie cause, la 
cause déterminante des dernières agitations du iJban. 
Chacun sait cpi’il ne faut la chercher que dans l’ambi- 
tion ell’réuée de l’Angleterre et les intrigues de la 
Uiissie. L’Angleterre, notre chère amie, ne peut souf- 
frir que nous ayons quelque influence en Orient, que 
des populations, alliées depuis des siècles à la France, 
n’acceptent que le protecloral de la France et ne 
recounais.sent (|ue sa suprématie. Elle a, par tous les 
moyens possibles, essayé d’attirer à elle les Maronites; 
elle leur a formellement promis que s’ils voulaient se 
mettre sous son patronage, elle les garantirait de tout 
|)éril et de toute vexation. Les cheiks maronites ont 
répondu simplement et fièrement : « Nos pères ont été 
les amis de la France, nous voulons conserver les 
mêmes alfeclions que nos pères; tant que la France 
ne nous abandonnera pas, nous ne chercherons point 
un autre appui que le sien. > L’Angleterre, les voyant 
si fermes dans leur résolution, a soulevé contre eux 
les Druscs et lancé contre eux l’atroce Chekib, pour 
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les punir tic Inii' (idélilé cl éhinnlor dans leur cspril 
In confiante (lu’ils inanireslaienl uiivurs nous. 11 n’y a 
|)liis à en douler, les Anglais onl déclaré In guerre aux 
lVlai‘()nit(;s, non point en haine de celle tribu, mais en 
haine de rinfliience française. C’est par le même sen- 
limenl (pi’ils s’allaqueni, dans le Levanl,à loul ce qui 
est catholique, car h^s catholiipies sont les prolégcs 
de la France; e’('sl par celle raison que sir Slralford 
Canning a demandé au ministère anglais que désor- 
mais pas nu calholique ne fût employé dans les h‘ga- 
lions ou consulats anglais de rOrienl. Un de ces 
consuls. Mandais de naissance, el entaché de ce re- 
douluble dogme catholique, a élé renvoyé d’Orienl en 
Europe; un autre n’a pas attendu qu’on lui notifiât 
son changement, il a lui-même abdicpié son poste, 
déclarant que sa conscience ne lui |)ermellail pas de 
suivre la politique adoptée dans les régions du Levant 
par son gouvernement. Sir Slralford Canning doit être 
au moins très-satisfait de son consul de Beii oul. C’est 
une justice que nous ne pouvons, en conscience, évi- 
ter de rcndie a M. le colonel Rose. La diplomalii* 
anglaise a vraiment>en lui un valeui eux champion, el 
les catholiques de Syrie un ennemi déclai é. il faudrait 
peut-être retourner jusqu’au beau lem[)s des puri- 
tains, pour Irouvei' le modèle d’une nature si aimable. 
Son beau-père, qui est l’un des princi|)uu\ menibres 
de la secte des méthodistes, doit être aussi fort con- 
tent de lui; M. le colonel Ros(! a, d’une loain lésolue, 
tiré le glaive conlie la religion catholi(|ue; si celle 
pauvre religion subsiste encore, la faute n’en est pas 
à lui. Quelle trame n’a-t-il pas ourdie, que d’efforts 
n’a-t-il (las faits pour ruiner la prépondérance qu’un 
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respect Iriidiliuniiel nous donne encore en Orient ! Si 
un consul français s’élail permis la centième partie 
de ces maciiinalions contre rAnglelerre, il aurait été 
liieulôl éloigné de son poste, ou, comme le disent 
poliment nos arrêts de destitution, appelé à d’autres 
fonctions; mais nous sommes plus patients à l’égard 
des étrangers, et le colonel Rose continue à nous créer 
sans (tesse, à Reirout, de nouvelles entraves et de nou- 
velles dillicnllés. sans que la pensée vienne à notre 
ministère de demander, au nom de l’entente cordiale, 
son rappel ou son changement. 

La Russie, de son côté, poursuit le catholicisme et 
l’inquiète, et le tourmente, en excitant contre lui les 
Grecs qu’elle domine, en provoquant ou soutenant, 
dans les conseils de la Porte, toutes les mesures qui 
peuvent lui nuire. Les diplomaties russe et anglaise, 
si radicalement divisées sur d'antres points, sont, sur 
celui-ci, parfaitement d’accord. Il s’agit, pour tonies 
deux, d’humilier, d’écraser, s’il se peut, en Orient, le 
catholicisme; la Russie le condamne, parce qu’il est 
un obstacle à sa politique, à ses projets d’envahisse- 
ment; rAnglelerre, parce (jii’il adopte le dra|>ean de 
la Fi'unce. L’Autriche qui, dans celle grande question, 
aurait un double inléi ét à nous appuyer, l’Autriche se 
tient le plus souvent dans une froide réserve, et quel- 
quefois môme déserte notre cause, 1a cause de sa reli- 
gion, parce que la France qui ne peut ni ne veut lui 
porter le moindre préjudice, elTraye par scs tendances 
libérales sa politique stationnaire, et que la Russie la 
flatte en la trompant et lu rassure en poursuivant ses 
adroites conquêtes jusque dans ses États de Croatie 
et de Slavonie. 
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Ainsi serrée el nUaquée par deux adversaires puis- 
sants et opiniâtres, abandonnée par ceux de qui elle 
devrait attendre une sincère coopération, la position 
de la diplomatie française est, comme on le voit, en 
Orient très-diUicile, et les derniers événements de 
Syrie ont prouvé qu’elle pouvait faillir à sa tâche. Je 
dois cependant rendre ici justice à notre gouverne- 
ment; j’ai l’intime conviction que lorsqu’il a reconnu 
à quel point de désordre Cliekib Ëlfendi avait poussé 
sa mission, il a pris, pour l'arrêter dans son œuvre 
barbare, des mesures énergiques. Je sais que le minis- 
tre des affaires étrangèresa expédié alors à ses agents 
des instructions très-fermes et très-nettes, que M. de 
Bourqueney a menacé la Porte de rompre toute négo- 
ciation et de prendre ses passe ports ; c’est ainsi qu’on 
a obtenu , malgré les efforts de l’Angleterre et de la 
Uussic, le rappel de Chekib, l'exil du meurtrier du 
père Charles, la réintégration des religieux catho- 
liques dans leurs couvents, le payement d’une indem- 
nité pour leurs frais de déplacement et pour les 
secours qu’ils avaient donnés aux Maronites. C’est 
une réparation , mais une réparaliou tardive qui ne 
peut que jusqu’à un certain point compenser les fautes 
commises précédemment et le tort que nous ont fait, 
dans l’opinion des populations de l’Orient, l’ascendant 
de nos adversaires et le signe de notre faiblesse. 

Le malheur est qu’ici, comme ailleui's, nos agents 
diplomatiques ne se sentent point assez fortement 
soutenus. Ce qu’on leur recommande sans cesse, ce 
sont les mesures de temporisation, les ménagements, 
surionl pas de zèle. La maxime de M. de Talleyrand 
semble être le mot d’ordre de noire politiipic, si obsli- 

it. ifi 


Digilized by Google 



DC KHIM AU ML. 


mi 

iiélueiil tlcvüiiée sur lous les poinis du globe aux idées 
paciiiques. Il csl des circouslances, puurlanl, où une 
alliliide fière el résolue préviendrail bien des dillicul- 
lés, el la erainle d'oiilre-passer leurs iusiruclions, d<; 
s'exposer à un blâme ou à un désaveu, l'etienl nos 
agenls dans un élal de réserve el d’hésilalion (pii 
laisse la roule libie à leurs collègues plus hardis el 
plus décidés. 

La Russie donne à ses agenls une grande posilion, 
des Irailemcnls considérables, des lili'es, toutes choses 
qui dans le monde diplomalicpie ne laissent pas d'avoir 
leur elTel. L'Angleterre soutient les siens avec une 
fermelé qui va Jusqu’à l’audace. De quelque façon 
qu'ils s’y prenneni, s'ils défendent ses intérêts, cela 
suOil. Lussent-ils tort même, il faut qu’en face des 
étrangers ils aient raison, témoin Prilchard. A Dieu 
ne plaise que la France emploie el patronne jamais de 
tels hommes; mais qu’elle sache au moins tendre une 
main vigoureuse à ceux qui ne demandent qu'à la 
servir honorablement. 

La situation de iiolie diplomatie envers celle des 
autres puissances est telle, que nos compatriotes qui 
voyagent en pays étrangers en éprouvent souvent de 
graves inconvénients. La police allemande, si inquiète 
et si méticuleuse, la police russe, plus dillicile encore, 
se garderont bien d’entraver un Anglais dans sa 
marche, quelle que soit son excentricité; mais elh^s 
ne craindront pas d’exercer, sans raison, leur rigueur 
sur un Français, el il est arrivé, le dirai-je? (pie des 
Français, ne pouvant obtenir justice par l’entremise 
de nos agenls, ont été forcés de s’adresser à l’aulorilé 
anglaise, cpii les a accueillis avec une joie perlide, 
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pour faire parade de sa force ol de son ascendant. Je 
pourrais en citer plus d’un exemple. 

Malgré celle position de noire diplomatie en Orient, 
malgré le peu de secours efficaces que nous leur avons 
donnés, les catholiques de Syrie persistent encore à 
ne reconnaître que le proleclorat de la France. L’em- 
pire de la Iradilion dans ce pays, où loul subsiste par 
la Iradilion, esl pour eux plus puissant que les per- 
plexités du moment. Deux grandes époques sont gra- 
vées dans leur mémoire : les croisades et l’expédilion 
d’Lgyple; deux grands noms : saint Louis et Napo- 
léon; et, entre ces deux phases à jamais mémorables, 
la capitulation de Henri IV et de Soliman II, et celle 
de Louis XIV et de Mahomet IV, où le roi de France 
porte le litre de protecteur unique des chrétiens du 
Liban. 

Les catholiques de Syrie ont d’ailleurs un sentiment 
religieux sincère, profond, et les dons qui parent 
leurs églises, et plusieurs cérémonies de leur culte 
leur rappellent à tout instant la France. J’ai assisté, le 
jour de la Toussaint, à l’une des eincj grandes messes 
solennelles qui se célèbrent chaque année à Beiroul. 
C’était dans une petite chapelle du couvent des capu- 
cins, où l’on arrive par d’étroits passages et par une 
porte |)lus étroite. On dirait une de ces retraites 
mystérieuses où les chrétiens des anciens temps s’en- 
fermaient pour dérober les pratiques de leur religion 
aux poursuites du paganisme, 'i'ons les membres de la 
colonie française établis à Beiroul étaient là, et tous 
les Maronites qui étaient venus chercher un refuge 
dans celle ville, les femmes voilées et cachées derrière 
une grille, selon l’usage des églises du Levant, les 
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hommes agenouillés dévolemenl dans la nef; ceux-ci 
avec leur vélemenl européen, ceux-là avec leur bur- 
nous ou leur manleau en élolTe de soie cl d’or qui 
imite la forme d'une chasuble. Si dans ce moment et 
dans ce lieu, il avait été permis de se livrer à de pro- 
fanes distractions, on se serait plu a conlempler relTel 
singulier et pittoresque de celle réunion composée de 
tant d’éléments divers et de tant de physionomies nou- 
velles. 

Le consul français, en grand costume, était au haut 
de la nef, en face de l’autel, avec les olSciers de la 
Belle-Poule. Notre consul a, dans ces occasions-là, 
seul droit, comme représenlant de la France, à cer- 
tains honneurs qui datent des anciens temps. Le 
prêtre vient le recevoir à la porte de l'église, on l’en- 
cense pendant l’oflice et on lui apporte l’hlvangiie à 
baiser. iV la fin de la messe, le chœur entonne le Do- 
mine salvum, que tous les assistants répètent, et c’est 
pour le roi de France que tout le monde psalmodie 
cette prière; c’est d’une voix unanime que tous les 
assistants l’appellent leur roi : Regem nostnnn Ludo- 
vicum Philippiim. 

C’est une belle et touchante chose à voir, à cntendi e, 
que cette messe célébrée en commémoration de tous 
les saints de la chrétienté sur le sol musulman, dans 
une humble chapelle de couvent, et le consolant évan- 
gile de cette fête, Beati qui luqenl, récité sous le 
joug des ennemis de l’Évangile, et ces prêtres espa- 
gnols, italiens, et ces hommes des montagnes du 
Liban, réunis sous une même voûte, par une même 
croyance, et ne reconnaissant qu’un roi, le roi qui 
doit défendre leur église, protéger leur culte. 
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Ah ! quelle grande mission la France est chargée de 
remplir dans celte contrée de Syrie. C’est la vieille 
terre de Phénicie qui nous a légué, disent les poêles 
et les historiens, l’art de l’écriture et l’art de la navi- 
gation '. C’est la terre d’Aaron habitée, disent les 
Hébreux, par le petit-fils de Noé; c’est le champ de 
bataille de tous les anciens peuples : Juifs, Assyriens, 
Macédoniens, Romains, Sarrasins, Turcs, Égyptiens. 
C est le berceau de toutes les religions : païenne, 
israélite, mahométane, chrétienne. Maintenant le 
catholicisme est là, entouré d’ennemis, opprimé, per- 
sécuté Comme au temps où l’Europe envoyait, pour 
le défendre, ses rois, ses princes, ses plus nobles 
chevaliei'S. Il est là, dans son anxiété, invoquant le 
secours de la France. Non, la France ne peut pas 
manquer à un tel appel. C’est un magnanime devoir 
qui lui est imposé par la place qu’elle s’est faite dans 
le monde dès les siècles passés, par celle qu’elle 
occupe encore aujourd’hui dans l’ordre des Idées 
généreuses, libérales et civilisatrices. 


* Phœnicc» prirnif r«inœ »i credîtur, all^i 

Naiiaurani niüibus voc<fni «ignare 6guria. 

LVCAIIV, PlIAHSALE. 

Les Phéniciens introduisirent en Grèce plusieurs connais- 
sances et entre antres des lettres «pii étaient, à mon avis, in- 
connues auparavant dans ce pays. Hérodote, liv. V,§ 58, Irad. 
de Larcher. 
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CHAPITRE VI. 

Siüos. — P ri‘ parai ifs «le départ. — Précautions contre les vo- 
leurs.— Les diplomates russes. — Environs de Beiroul. — Les 
arbres de Syrie. — Les khans. — Une ville d'Orienl le soir.— 
llospilalité de M. Conli. — Histoire ancienne de Sidon. — Le 
consul et les néjocianls français. — Élalacluelde décadence 
et de misère. 


A MADAME LA MARQUISE DE DOLOMIEU. 

Büirotil esl pour les voyageurs qui do Chypre se 
üirigcnl vers la Palosliue, un puinl do Italie à peu près 
obligé. Si on u’élail leiilé do séjourner dans celle ville 
par rinlérél hislorique qu’elle présenle, par la beaiilé 
do ses environs, il faudrait au moins s'y arrêter assez 
de lenips pour faire dos préparalifs do voyage indis- 
pensables. Il faut acheler des provisions, louer des 
chevaux, des mulets, se pourvoir, en un mot, de 
lotit ce dont on a matériellement besoin pour vivre 
sur une roule où l’on ne trouve plus que de loin en 
' loin quelques villes et peu de ressources. Les bazars 
^ de Beirout sont les meilleurs tpii existent sur la côte, 
et (tlusieurs marchands français, italiens se sont fait 
une spécialité de commerce de ce qui est nécessaire 
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aux pèlerins. La plupart de ces approvisioniiemcnis 
leur vienncnl de France, et cpielqiies-uns en ont éta- 
bli un entrepôt à Jérusalem. C'est du vin décoré du 
nom de vin de Bordeaux et laçonné à Marseille, du 
biscuit de mer fabriqué dans la même ville; des sau- 
cissons d’Arles, des ustensiles de cuisine, et des cou- 
vertures de colon provenant des ateliers du Langue- 
doc, de la quincaillerie de Paris ou d’Angleterre. 
L'industrie en Syrie n’existe pas. On n’y voit pas 
même manipuler les produits agricoles dont on tirerait 
ailleurs un si grand parti. Pour moudre le blé, on 
n’emploie encore que la meule antique à la main. 

Pour faire le vin, on use de si mauvais procédés que 
les raisins succulents des pentes du Liban ne donnent 
qu’une boisson amère et souvent impolable. L’olive 
même, le premier fruit du pays, est si mal préparée 
que les marchands ont toujours soin de faire venir, 
pour les Européens, des bocaux d’olives de Provence. 
Ce pauvre peuple de Syrie ne se doute point des se- 
cours que l’art donne à l’agriculture. Il lui faut peu 
pour vivre, et le peu qu’il possède il ne cherche pas 
à l’amcliorer; que, s’il se laisse séduire par nos pro- 
duits iudusii'iels, c’est pour commellre une absurde 
erreui’. Ainsi, les paysans de Syrie portaient autrefois 
de bonnes et solides étoffes que l’on lissait dans la 
contrée, surtout à Jaffa. Maintenant ils n’usent pour 
la plupart que de mauvais vêlements de coton. Les 
femmes portent des robes de la même espèce et se 
voilent le visage avec des mouchoirs de colon tout 
noirs, ou tachetés de petites fleurs rouges, ce qui 
leur donne un aspect hideux. Ces étoiles viennent de 
l’Angleterre qui les expédie par quintaux et à très-bon 
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marché. On ne fabrique dans la cunlrée que quelques 
grossières étoffes de laine, de poil de chameau, et 
ces tissus d’or et de soie dont on lait des bourses, des 
ceintures, des bonnets, des tapis de table, objets de 
luxe qui vont orner les bazars du Caire, de Srayrnc 
et de Constantinople. 

Après les emplettes de voyage, il est une autre pré- 
caution encore à prendre à Beiront , précaution de 
sécurité. La côte de Syrie n’est plus, comme du temps 
de la domination égyptienne, protégée par un pou- 
voir régulier. Les Arabes Bédouins, que la sévérité 
d’ibrahim effrayait, sont rentrés, après son éloigne- 
ment, dans leurs habitudes de vagabondage et de 
spoliation '. Il est certaines routes qu’ils honorent de 
leur préférence, et certains passages où il est peu 
prudent de s’aventurer. Dans les moments de troubles, 
leur audace s’accroît encore, car l'autorité turque, 
toujours si indolente, si faible, a dans ces moments-lù 
trop de choses à faire pour pouvoir s’occuper d’une 
troupe d’Arabes à qui il plaît de maltraiter une cara- 
vane de marchands ou de dévaliser une troupe de 
pèlerins. Comme l’inerte et stupide gouvernement 
turc semble ne pas oser se mesurer avec ces races de 
voleurs, et que jusqu’à présent pas un habitant du 
pays n’a eu la hardiesse de leur résister, ils excitent 
une grande crainte, et leurs actes de brigandage, am- 
plifiés, colorés par l’imagination orientale, deviennent 
le sujet d’une foule de récits dramatiques. Si nous en 
avions cru les conseils des bonnes gens de Beirout , 
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auxquels nous parlions de nos projets de dépari, nous 
nous serions embarqués pour JalTu, ou nous serions 
retournés à Constantinople. A les entendre, la roule 
de Damas était impraticable et celle de Jérusalem 
Irès-périlleuse. Naguère encore deux pacifiques mar- 
chands avaient été dépouillés de tout ce qu’ils possé- 
daient et abandonnés sur cette route dans un complet 
état de nudité. Quelques jours après, un Anglais, qui 
voulait résister aux voleurs, avait été égorgé. Puis, 
à supposer que nous allassions par mer à Jafla , nous 
avions encore à redouter, dans le trajet de cette ville 
à Jérusalem, la bande d’Abou Gosh. Puis enfin le che- 
min de Nazareth et celui de la mer Morte étaient des 
repaires de scélérats. Chaque jour nos diners de table 
d’hôte étaient égayés par quelques-unes de ces terri- 
bles histoires. Ceux qui les disaient avaient pourtant 
échappé à toutes ces scènes de meurtres, à tous ces 
dangers. Mais quelle elTrayante peinture ils nous fai- 
saient des Bédouins avec leurs longues lances, de leur 
agilité prodigieuse, de leur cruauté inflexible! Le 
peuple d’Orient est toujours le peuple conteur par 
excellence, et si le crédule sultan Chahriai' revenait 
au monde, il pourrait, pendant des milliers de nuits, 
prêter l’oreille à de nouveaux contes non moins ter- 
ribles que celui des quarante voleurs si agréablement 
narré par la charmante Cheherazade. 

Ce qu’il y avait de vrai au fond de ces récits parfois 
très-lamentables, c’est qu’en effet, dans le temps où 
nous nous trouvions à Beirout, le chemin de Damas 
était, par suite des derniers désordres de la Syrie, 
vraiment dangereux à parcourir, et que sur celui de 
Jérusalem, de Nazareth on était exposé à de fâcheuses 
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reiicoiilrcs. Comme nous êlions décidés à prendre 
celle route, M. Poiijade nous fil délivrer un firmun 
du gouverneur de Beiroul qui nous rccouimandail eu 
termes pompeux aux cheiks el aux cadis, et enjoi- 
gnait à tous les fidèles musulmans d’assister au besoin 
nos nobles personnes. M. Basili, consul général de 
Russie, donna quelques lelires de l ecommandation à 
notre compagnon M. Wœlirmann, en nous disant fort 
gracieusement que ce qu’il faisait pour un compa- 
triote, il serait heureux de le faire pour nous. J’ai 
toujours été frappé de la politesse empressée des 
fonctionnaires russes. Il y a en eux deux natures dis- 
‘linclesqui, à de certains moments, se séparent, s'iso- 
lent de façon à présenter sous un même nom et à une 
même place deux hommes très-différents : l’homme 
ulliciel, réservé, serré, couvrant d’un voile obscur les 
projets qu’il médite, cheminant avec une adroite per- 
sévérance dans le sentier tortueux de sa diplomatie, 
el l’homme du monde, spirituel, élégant, hospita- 
lier, recevant avec les apparences d’une joie sincère 
l’étranger, el étalant devant lui, avec une affectueuse 
coquetterie, le luxe de sa maison, les ressources de 
son esprit!' C’est notre ennemi , nous le savons, notre 
ennemi en religion, en politique ; mais un ennemi (|iii 
cache parfaitement sa griffe de lynx sous un gaul 
glacé. Si, par hasard, ce livre tombait sous les yeux 
de M. Basili, j’espère qu’il n’en sera point surpris. Je 
n’ai pu dissimuler l’impression que m’a fait éprouver, 
il y a quelques années, la conduite de la Russie en 
Finlande, en Pologne, et celle que j’ai ressentie plus 
récemment sur les bords du Danube, à Constantino- 
ple et en Syrie. Quant à M. Basili, personnellement, 
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je lui garde un reconnaissant souvenir de son aimable 
accueil. 

Ce u’élail pas assez de nos firmans et de nos leltres 
de recommandalion; on voulul nous l'aire escorter 
par un des kavas du gouverneur, un grand gaillard de 
six pieds de haut, portant à la ceinture un demi- 
quintal de sabres et de |)islolels. Malgré sa fière con- 
tenance et son arsenal île guerre, il serait, nous 
dit-on, probablemenl le premier à fuir à l’aspect des 
Bédouins; mais sa présence pouvait contribuer à nous 
faire respecter, et eu cas de collision les Arabes pou- 
vaient le iTaindre comme témoin de leurs méfaits. Ce 
(|ui valait mieux que celle escorte salariée, c'était la 
société de trois oHîciers de la Belle-Poule , MM. de 
Fonlanges, Morand et Lefebvre, qu’une amicale pen- 
sée décida à se joindre à nous. Nous chargeâmes 
chacun une paire de pistolets, et, pour dernière pré- 
caution, nous expédiâmes, par un bateau, à Alexan- 
drie ce que nous avions de plus précieux. C’était voler 
d’avance les voleurs. 

Si quelque lecteur à l’âme tendre s’inquiétait, eu 
lisant ces lignes, des événements qui sont avenus, 
des périls auxquels je vais m’exposer, je dois me 
hâter de le rassurer. Nous n’avons été ni pillés, ni 
égorgés. Je suppose que nous avons passé devant une 
quantité de Bédouins qui auront été arrêtés à distance 
par notre attitude superbe. 

Noli'e caravane se composait de huit chevaux de 
selle, quatre mulets portant les tentes et |)rovisions, 
plus un âne sur lequel chacun de nos moiikres ' mon- 

• On appelle ainsi les Biiides chargés de prendre soin des 
chevaux que le voyageur loue et de les ramener leur maître. 
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tail (our à tour, et galopait en riant et criant comme 
un écolier en vacance. La route de Beirout à Seïda 
(Sidoii) est à peu près déserte; mais son silence donne 
un caractère |>lus imposant aux points de vue sévères 
et majestueux qu'elle présente. A notre droite est la 
mer, à notre gauche le Liban. Nous passons près d’une 
vaste forêt de sapin plantée, dit-on, par Facardin, 
détruite pendant l’invasion de l’armée d’ibraliim , 
puis replantée de nouveau. Quoiqu’elle soit située à 
plus d’une demi-lieue de Beirout, elle est très-fré- 
quenlée; c’est le rendez-vous ordinaire de l’aristo- 
cratie consulaire, le bois de Boulogne des jeunes gens, 
et aux jours de fête, la promenade chérie des familles 
de marchands, d’ouvriers qui y vont faire de cham- 
pêtres repas. I.,a verdure, la fraîcheur des bois, ont, 
dans ces régions brûlées par le soleil , une valeur 
inappréciable. Un Glet d’eau qui gazouille sur le sable, 
une branche d’arbre qui étend sou ombre sur le sol , 
suffisent pour charmer les regards des habitants de 
ces contrées, et inspirer aux poètes une quantité de 
vers enthousiastes. C’est là que l’on aime vraiment la 
nature, et que l’on jouit pleinement de ses charmes. 
Pour égayer une de ces familles qui, par un beau jour, 
s'assemblent sur 1a pelouse, il n’est pas besoin défaire 
pétiller à ses yeux le vin de Champagne, ni de mettre 
en pratique quelque profond axiome de Brillat-Sava- 
rin. Des olives noires, des raisins, du café broyé et 
bouilli sur place, composent le lepas. Mais le ciel est 
si pui' et l’eau parait si suave! Dans chaque goutte 
d’eau on voit une perle divine, sur chaque vei'l rameau 
on entend soupirer l’amoureuse voix de Biilbul, pour 
chaque heure de repos un a des contes de djinns et 
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(le fées qui ravissonl Tespril, des histoii es de combats 
chevaleresques plus éloiinanls que ceux des quatre 
Fils Aymon, el des aventures de voyages près des- 
quelles les merveilleux récits de Marco Polo ne res- 
sembleraient qu’à un pâle itinéraire. Que de fois, eu 
m’arrêtant près d’une de ces famiiles d’Orient, et en 
voyant avec quelles délices elle jouit de ces trésors de 
la nature que souvent nous apprécions si peu, j’ai des- 
siné pouvoir commander aux génies, comme Aladin , 
non point pour apporter près d’elle un palais d’oi- el 
d’émeraudes, mais un ruisseau frais et limpide de la 
Suisse, et un chêne de nos vallt^es. 

Après cette forêt de pins, dont M. de Lamartine a 
fait une si admirable description, nous entrons dans 
une plaine de sables arides, parsemée seulement d’une 
quantité d’iris sauvages dont les tiges bulbeuses rap- 
pelleraient à un Hollandais ses oignons de tulipe, ses 
chères plantes de Harlem. De là , notre route varie à 
tout instant d’aspect; tantôt nous cheminons sur une 
plage unie, où l’écume des vagues vient baigner les 
|)ieds de nos chevaux; tantôt nous gravissons, par un 
étroit sentier hérissé de pointes de rocs, des pentes 
escarpées. A nos pieds , la mer se déroulait dans lu 
riante splendeur de ses flots d'azur; au-dessus de nous 
s’élevaient les pics aigus, les crêtes dentelées du Liban. 
Les sommités de cette montagne ne [)résentent qu'une 
surface nue et inculte comme celles des montagnes du 
Nord. Mais, sur leurs flancs arides et dans les gorges ■ 
ouvertes, entre leurs dilTérents mamelons, il y a des . 
forêts d’oliviers, de figuiers, dci mûriers. Le mûrier ' 
est l’une des principales ressources des habiiantsdela 
montagne. Ou les divise en deux espèces : le mûrier 

II. 17 
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ronge, que l’on cnllive pour son fruil exquis, el le 
mûrier blanc (morn.v a/&a)donl les feuilles nourrissent 
les vers à soie. Je dirai ici, en passant, quels sont les 
autres arbres productifs de la Syrie : c’est le grena- 
dier, le figuier, le sycomore, lepuliiiier, l’amandier, 
le séné. 

Les fruits du grenadier se divisent en trois sortes : 
la grenade douce, que l’on offre au dessert; la gre- 
nade aigre, que l’on emploie dans la cuisine en guise 
de citron, et une autre grenade qui lient le milieu 
entre les deux précédentes, et dont on fait des sor- 
bets. C’est le figuier hoccore et le figuier kermonse. 
Le boccoro mûrit au mois de mai; il faut le cueillir 
dès le matin; lorsqu’il est mûr il tombe de l’arbre, 
et l’on dit que s’il reste un instant exposé aux rayons 
du soleil, il engendre la fièvre. I^es Orientaux ont eu 
sous les yeux tous ces emblèmes philosophiques que 
nous aimons à voir dépeints par nos poêles : 

Cueillons, cueillons la roseau malin de la vie. 

Mais la rapide durée de la rose n’est qu’une impar- 
faite image des rêves de la jeunesse, comparés à celle 
de ce fruit qui doit tomber avant l’été, qui s’aigrit 
après l’aurore, qui donne la fièvre s’il est échauffé 
parle soleil. Pour plus d’analogie avec les vicissitudes 
du cœur humain, les feuilles de l’arbre qui porte ce fruit 
éphémère sont couvertes de petites pointes aiguës, el 
les Hébreux l’appelaient l’arbre de la douleur. Le ker- 
mouse ne mûrit qu’au mois de septembre; c’est la 
figue que l’on importe en Europe. 

Le sycomore déploie autour de sa tige de longs 
rameaux qui forment parfois un dais de trente ou 
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(|iiui'uiilc |>us de diumèhe. Zadiée iiionlu sur un de 
ces rameaux pour voir passer Noire-Seigneur. Son 
fruil , qui ressemble à celui du fîguier, ne croU point 
à i’exirémité des brandies, il reste altadié au tronc ^ 
même de l’arbre. Ses bourgeons ne commencent à 
pousser que sur la fîn de mars, et échappent ainsi à 
la rigueur des gelées. Les anciens le louaient de celle 
prudente lenteur, et l'appelaient le plus sage des 
arbres : urbontm saplcnlissima '. 

Les palmiers ne sont point, en Syrie, en aussi grand 
nombre ni d’un jet si imposant qu’en Egypte. Cepen- 
dant ils sont représentés sur les médailles grecques 
et romaines comme les emblèmes de la terre sainte, 
emblèmes trompeurs, hélas! Le palmier est toujours 
l’une des plus belles, des plus majestueuses plantes 
qui existent; mais sa tige s’élance sur un sol dévasté, 
et ses larges rameaux n’ombragent que des ruines; 
plus on charge ses branches, plus elles deviennent 
fortes et fécondes. Mais la pauvre Judée a été char- 
gée d’un poids trop lourd; elle succombe sous le 
fardeau. 

L’amandier est, comme le figuier, un remarquable 
symbole de lu brièveté des choses humaines. 

Ue ramandier ti{;e fleurie 
Symbole, hélas! de la beauté, 

Comme toi la fleur de la vie 
Fleurit et tombe avant l'été. 

Ses fleurs éclosent eu Syrie dès le mois de janvier, ses 
fruits sont mûrs deux mois après. Les Hébreux l’ap- 
pelaient sliakad, d’un verbe qui signilie réveiller, 

• G. Robinson, Voyage en Palestine, tome I, p. 378, 
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parce que c’esl le premier arbi-e qui se réveille, après 
les froides iiuils d’hiver, à l’aclioii d’une lempéralure 
plus douce. 

Le séné, dont une épigramme proverbiale a popu- 
larisé le nom, esl un arbrisseau d’environ deux pieds 
de hauleur; ses feuilles sont d’un verl pâle cl alla- 
chées deux à deux sur de petites graines minces. Kii 
Orient on en jette assez souvent, pour se purger, 
quelques-unes dans son potage. 

Pour ne pas laisser trop incomplète celte énuméra- 
tion, il faut citer encore le cédrat, dont nous connais- 
sons les sucs mielleux, le limonier, le citronnier, le 
bananier ou (Iguierd’Adam ; les autres arbres fruitiei's 
sont assez rares ici ou d’une qualité inférieure. Cepen- 
dant, près de Tripoli, on trouve des pêches, et près 
de Damas, des prunes et des abricots. 

En voyant les arbres indigènes de la Syrie si parfai- 
tement appropriés aux besoins des habitants de cette 
contrée, les palmieis, avec leurs rameaux arrondis, 
inclinés sous un soleil brûlant, comme les ailes d’un 
parasol, les limoniers, les grenadiers, avec leurs fruits 
acidulés qui tempèrent la soif, les bananiei's qui, avec 
leurs grappes savoureuses et leurs longues feuilles 
satinées, suHiraient, au besoin, pour nouriir et vêtir 
l’homme, je me suis souvent rappelé ces belles pages 
où Bernardin de Saint-Pierre décrit avec tant de 
charme les harn)onies de la nature, les dispositions 
providentielles des végétaux sous les divers climats 
du globe. 

Trois heures après jiotre départ de Beii'oul nous 
arrivons au khan de El KhulUa. Ce mol de khan dési- 
gne des établissements qui ont tous la même destina- 
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lion, mais qui, selon les lieux, cliflerenl plus run de 
l’aulre qu’uu des splendides hôlels de Paris ne diffère 
d’un mis£*raljle c.abarel de village. Dans les villes, le 
khan est un vasle édifice qui serl à la fois d’enti’epôt 
aux marchandises el de logemenl aux marchands. 
Dans les campagnes, sur les roules traversées par les 
caravanes, ce n’est qu’une cabane en plaire ou en 
treillage, quelquefois un simple toit composé de bran- 
ches d’arbi-es, et posé sur quatre piquets. Sous ce toit 
est un foyer où l’aubergiste du lieu fait bouillir le 
café, et à quelques pas de là est un cellier où il lient 
en réserve quelques cruches en grès pleines d’ean, et 
(pielques galetles de pain cuites sous la cendre; il ne 
faut rien lui demander de plus. Mais, quand on a passé 
une partie du jour à chevaucher sur les rocs et les 
sables sans apercevoir une habitation humaine, l’ar- 
rivée au khan est un événement, et le moukre l’an- 
nonce de loin avec des cris de joie. On descend de 
cheval, on va voir les plantations qui entourent le 
rustique caravansérai et la source précieuse qui les 
arrose. Pendant ce temps, les guides abreuvent leurs 
bêles et font préparer le café. Maîtres el valets s’as- 
seyent sur une pierre. Quelquefois, il n’y a dans l’éla- 
blissemenl qu’un seul pot à eau, que chacun porte 
tour à loue à ses lèvres, et deux ou trois lasses qui 
passent, sans distinction, de main en main. L’exiguïté 
des ressources établit naturellement la communauté, 
et je plaindrais celui qui, dans de tels lieux el de 
telles circonstances, se laisserait aller à un aristo- 
cratique dédain. Les Arabes ne s’écartent d’ailleurs 
jamais de leurs habitudes de respect, el regardent \ 
avec reconnaissance le voyageur qui paye pour eux 

17 . 
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les quelques paras que eoùle chaque lasse de café. 

A nioilié chemin environ de Seïda, nous traversons 
la rivière Damiir, la même que les anciens appelaient 
Tamyrus, et près de laquelle Antioche le Grand livra 
une sanglante bataille aux troupes de Ptoléméc. Un 
pont a été constniil à diverses reprises sur les bords 
de celle rivière, mais les ingéjiieurs de ce pays ne 
sont pas forts, et les arches édiliées, rééditiées d'après 
leur plan n’ont jamais été assez solides pour résister 
à l’impétuosité du courant. Les caravanes en sont 
encore réduites à passer la rivière à gué, ce qui en 
hiver est plus que désagréable, car le Damur, qui 
descend des montagnes, s’enfle quelquefois tout à 
coup et se précipite dans la vallée comme un torrent. 

Au delà de celle rivière historique, nous retrouvons 
les mêmes plages de sable qui la piécèdenl, puis les 
mêmes sentiers escarpés, et couverts de quartiers de 
roc qui se détachent des cimes du Liban. Heureuse- 
ment que nos chevaux sont habitués à ces rudes che- 
mins, cl ont le pied sûr, le jarret ferme. Tout autour 
de nous présente l’aspect du désert et de la désola- 
tion. De distance en distance, seulement, on aperçoit 
une plantation de mûriers, un viljagc étagé en amphi- 
théâtre sur les flancs de la montagne, cl plusieurs de 
ces plantations, de ces villages ont été dévastés dans 
la dernière lutte des Druses et des Maronites, ou 
incendiés par les soldats turcs. Non loin de ces vil- 
lages est la bourgade primitive de Déir el Kaniar, 
résidence de l’émir Beschir, que les cii conslances ne 
nous permettaient pas d’allei- visiter, el l’ancien cou- 
vent de Mar Elias, illustré par la mystique existence 
de lady Slanliopc'. F.a retraite de cette femme extraor- 
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üinuire est maintcnaiil abandonnée el délabrée, une 
ruine de plus à ajouter à toutes les ruines de ce pays. 
La jiiineiit, au dos en selle, qui devait porter le Mes- 
sie, a fini misérablement eomine un vieux cheval de 
iiacre, et la reine de Pulmyre est morte sans pouvoir 
payer ses dettes. C’était une étrange folie que la 
sienne, el une plus grande encore d’oser entretenir 
ces rêves d’une ambition surhumaine dans ces lieux 
qui ont enseveli tant d’ambitions el tant de rêves. 

Vers le soir nous arrivons au khan deNebvYunas. 
Près de là s’élève au bord de la mer une petite cou- 
pole blanche qui désigne l’endroit où, selon la tradi- 
tion musulmane, le prophète Jonas eut la joie de 
sort il' de sa prison flottante. Dès maintenant nous 
voilà dans les régions consacrées par la Bible. Nous 
devons marcher la Bible el l’Évangile à la main. Les 
prophètes el les apôtres nous parleront à chaque pas. 

Il était nuit lorsque nous arrivâmes à Scida. Les 
portes de la ville étaient fermées, el le factionnaire 
refusait de les ouvrir. Après avoir quelques instants 
parlementé avec lui, nous commencions à craindre 
d’être obligés décamper jusqu’au jour à la belle étoile 
quand par bonheur l’idée nous vint d’essayer la valeur 
de notre flrman. Nous le remimes à notre kavas, en 
lui enjoignant de le porterai! pacha. Mais il n’eut pas 
besoin d’aller si loin. A la vue de celle pièce orientale, 
le chef du poste donna l’ordre de nous laisser entrer, 
et les soldats, rangés sur deux lignes pour nous voir 
passer, avaient l’air tout prêts à nous rendre les hon- 
neurs militaires. Mais nous étions bons princes, el 
nous nous conleidàmes d’en prendre un pour nous 
conduii'e au couvent où nous espérions loger, car nos 
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guides ne pouvaienl reconnailrc leur direcliuu à tra- 
vers les quartiers tortueux et les sombres carrefours 
(jue nous devions traverser. 

Quand on entre le soii' dans une ville d’Oricut, ou 
dirait une ville morte. Toutes les portes et les fenêtres 
j sont closes. Pas une lampe ne brille dans les rues, et 
I l’on n’y rencontre pas une âme. Nous nous en allions 
' ainsi à la suite de notre soldat, elievaudianl au petit 
pas, et trébuchant tantôt conti-e un bloc de pierre, 
tantôt contre un amas d’immondices que nous ne pou- 
vions apercevoir. Enfin, nous entrons dans le khan. 
Nos chevaux sont attachés à des piquets dans la cour, 
et nous montons au premier étage pour demander 
un asile nocturne aux pères franciscains. Mais nous 
eûmes beau frapper à leur porte, les bons pères, peu 
\ habitués à des visites si tardives, et craignant peut- 
I être une fâcheuse surprise, firent la sourde oreille et 
\ refusèrent d’ouvrir. Pendant que nous délibérions 
assez tristement sur la manière dont nous passerions 
la nuit, un homme s’approcha de nous, et, nous adres- 
sant la parole en français, nous demanda d’un air 
modeste si nous voudrions bien accepter son hospi- 
talité. C’était M. Conti, notre agent consulaire, pour 
qui nous avions précisément une lettre de recomman- 
dation. Nous nous rendîmes, commeon peut le croire, 
avec empressement à cette invitation bienveillante. 
Il habitait le même édifice; et dès que nous fûmes 
entrés dans sa demeure, ses gens se mirent à préparer 
notre souper. Sa femme, elle-même, les dirigeait, les 
stimulait, et pendant que l’un d’eux rallumait le feu 
déjà éteint, qu’un autre égoi’geait une couple de pou- 
lets, une jeune fille d’une beauté ravissante venait 
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nous présenter, avec une grûce ingénue, des verres 
de sorbet. Quelques instants après, la table était cou- 
verte d’une nappe blanche, et le souper servi, un sou- 
per qui nous parut splendide. IVI. Conti, qui était prêt 
à se coucher lorsqu’il avait entendu les piétinements 
de nos chevaux et le bruit que nous faisions à la porte 
du couvent, voulut bien s'asseoir à côté de nous et 
nous encourager à partager ce qu’il appelait humble- 
ment son frugal repas. 

Nulle vertu n’a été plus célébrée par les anciens, 
|)lns chantée par les poêles de l’Orient et du Nord que 
l’hospitalité, et, quand on a voyagé dans ces deux 
contrées, il semble que les poêles ne l’aient pas encore 
assez louée. C’est la communion premièi’c des hommes 
asservis aux mêmes besoins, et souffrant des mêmes 
privations. C’est le noble sentiment qui établit, entre 
les peuples les plus étrangers l’un à l’autre, par leur 
origine et par leur (‘ulte, un lien de confiaternilé. 
C’est le fi nit savoureux qui fait oublier aux pèlerins 
les fatigues d’une longue roule. Ce que nous appe- 
lons hospitalité, dans nos pays civilisés, n’est souvent 
qu’une banale politesse. Dans les contrées où l’homme 
se trouve seul, sans refuge, exposé à toutes les inlein- 
pérics du climat, l’hospitalité du pauvre aussi bien 
que celle du riche est un secoui s céleste : la lente du 
patriarche, la manne du désert, le verre d’eau de 
l’Évangile. 

Je n’oublierai jamais l’émotion que m’a fait éprou- 
ver la douce et affectueuse hospitalité des habitants 
du Nord, dans les pauvres cabanes de l’Islande, dans 
les îles de la mer Glaciale et sur les sombres rives du 
golfe de Bothnie; mais je ne connaissais pas encore 
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celle de l’Oi ienl, el il y avail un charme extrême et 
d’une poésie toute nouvelle pour moi dans celle de 
M. Conti, dans l’aspect de sa demeure et celui de cette 
jeune fille qui, de ses pieds nus, effleurant à peine le 
tapis, passait devant nous comme une ombre; puis, 
un instant après, reparaissait avec ses beaux cheveux 
noirs nattés, son corset de satin, ses bracelets d’ar- 
gent, et venait, en abaissant ses longs cils soyeux sur 
ses prunelles étincelantes, nous apporter une assiette 
de fruits ou une tasse de café. 

Notre coucher inquiétait notre digne hôte ; il n’avait 
qu’un lit à nous offrir, et nous étions six ; mais quel- 
ques manteaux étendus sur le parquet, quelques cous- 
sins de divan nous sufflsaient, cl le bon M. Conti, 
après nous avoir vu installés, se retira enchanté de 
notre intelligence de voyageur. 

Le lendemain, nous sortîmes avec lui pour visiter 
la ville; c’est celte antique ville que la Bible nomme 
Sidon la Grande : Sidonem mai/nam '; celte ville célè- 
bre par son industi'ie, d’où sortaient les voiles de 
pourpre éblouissants, que la vénérable llécube con- 
servait, dit Homère, dans un secret réduit, el la coupe 
d’or que, dans les jeux des Grecs, Âchille offrait pour 
prix au vainqueur de la coui’sc, el le cratère d’argent 
que Ménélas alla chercher dans son trésor pour le 
donner à Télémaque 

Elle est située au bord de la mer, sur le penchant 
d’une colline. Une ceinture de murailles l’eiivironue 
du côté de la terre, faible muraille de deux à trois 

■ Livre de Josiié, cliap. xix, v. 28. 

' Iliade, clianl VI et chant XXIII. Odyssée, chant XV. 
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pieds d'épaisseur, sans tours ni fossés. A l’une de ses 
extrémités, au sud, on aperçoit seulement une cita- 
delle délabrée dont on attribue la construction à saint 
Louis; son port qui, autrefois, était accessible aux 
plus gros navires, a été comblé par l’émir Facardin, 
qui craignait de le voir envahi par les Turcs. Les bâti- 
ments mouillent à présent près d’un ro<’lier de quel- 
ques toises de hauteur, qui les met à l’abri des vents 
du sud-ouest, mais ne les garantit pas de ceux du 
nord. 

Sidon est l’une des plus anciennes cités de la Phé-'i 
nicie. Josué la donna à Aser, mais les Israélites ne 1 
purent s’en rendi'o, maîtres. En l’année 720 avant 
Jésus-Christ, Salmanassar, roi d’Assyrie, s’en em- 
para ; trois siècles après elle essaya de secouer le joug 
de ses maîtres. Artaxei-cèsOchus y entra de vive force 
et la détruisit ; bientôt cependant elle se releva de ses 
ruines et se soumit à Alexandre le Grand. Après la 
mort d’Alexandre, elle fut tantôt au pouvoir des maî- 
tres de la Syrie, tantôt des maîtres de l’Egypte, puis 
tomba sous la domination des Romains, avec son opu- 
lence vantée par les historiens *. A peu près à cette 
même époque, son nom se trouve inscrit dans une des 
belles pages de l'Évangile : Jésus-Christ étant entré 
dans le pays de Tyr et de Sidon, une femme chana- 
néenne, dont la tille était possédée par le méchant 
esprit, vient se jeter aux pieds du Sauveur et invo- 
quer son secours : « O femme, lui dit le Christ, ta foi 


■ B Adiluc oputenla Sidon; anlr(|ii,mi a Persis capta, marili- 
B marnni urhiiim maxima. « Pomponius )Icta ; citai, de Robin- 
son. 
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osl grande, qu’il soit fait selon les vœux! » El à riienre 
même su fille fui guérie 

Le premier évêque de Sidon que menlioniie l’his- 
loire eeclésiaslique, eslTIiéodose (|iii, en l’année 325, 
assistail au concile de Nicée. Dans le même siècle, 
Eusèbe el sainl Jérôme signalenl encore rimportance 
de celle ville; mais depuis celle époque jusqu’aux 
croisades, il n’en est plus guère queslion. 

Les premiers croisés qui arrivèi'cnl en Syrie passè- 
rent devant Beiroul, Sidon, Tyr, Acre, sans s’arrêler; 
ils voulaient avant tout entrer à Jérusalem. En l’an- 
née IlOi , ils revinrent vers Sidon, dans le but de 
s’en emparer. Les liabiianis de la ville, soumi.se alors 
aux califes d’Egypte, obtinrent à prix d’or une trêve 
qu’ils ne surent pas observer. Baudoin I®' l’assiégea, 
mais inutilement, en 1108; il la cerna de nouveau 
en 11H, et celle fois la subjugua cl la donna on lief à 
Eustache Grenier ; elle resta au pouvoir des chrétiens 
jusqu’à l'année 1187. Les croisés y renti èrenl en 1197 
el la trouvèrent à demi dévastée; elle fut rebâtie par 
leurs soins, reprise par les Sarrasins , pendant que 
sainl Louis assiégeait Damiette, puis reprise quatre 
ans après par les chrétiens. 

En 1260, les templiers rachetèrent de son seigneur 
Julien, el en restèrent les maîtres jusqu’à la con(|uêle 
d’Acre par le sultan El-Ashraf qui expulsa les Francs 
de la Syrie; les musulmans rentrèrent alors à Sidon 
et rasèrent ses murailles. L’antique ville phénicienne 
pei'dil jusqu’aux derniers vestiges de sa primitive 
grandeur. Le commerce seul de Damas ralimenlail en- 

' Sailli îUallliicii, diap. \v, vers. 21 el siiivaiils. 
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c-ore, el les pèlerins qui l’ont visitée aux xv' et xvi” siè- 
cles, lu dépeignent comme une triste bourgade, où 
l’on ne trouvait qu’un petit nombre d’habitants et un 
seul klian 

Facardin, tout en faisant, par une fatale précaution 
d’intérêt personnel, combler son port, lui donna une 
nouvelle vie; il avait le goût des arts, l’amour des 
grandes choses; il orna Sidon de plusieurs édifices 
considérables, et contribua puissamment à agrandir 
ses relations commerciales. Plein de bonnes disposi- 
tions envers les Francs, et cherchant lui-même à sou- 
tenir l’interprétation étymologique qui lui attribuait 
une origine françaises il favorisa les <;hrétiens, et 
accorda plusieurs privilèges aux couvents latins, el 
ouvrit, dans ses Ftats, aux négociants d’Europe et 
surtout aux Français, une nouvelle voie de spécula- 
tions industrielles. 

ï Au xvn* siècle, dit le chevalier d’Arvieux dans ses 
curieux Mémoires, le commerce des Francs, à Seide, 
était si considérable, qu’il faisait entrer tous les uns 
plus de deux cent mille écus dans les coffres du Grand 
Seigneur^.) Les principaux négociants occupaient un 
vaste khan construit pai’ Facardin el qui appartient 

■ Ed. Robinson, Palœstina nnd die südlich angrcnzenden 
Lœnder, tome lit, p. 705. 

’ Il était Druse, et lorsqu’il se rendit en Italie, les savants 
démontrèrent que ce mol de druse ne pouvait venir que de 
Dreux. L’émir Facardin fut accueilli à la cour des Médicis 
comme un descendant en ligne directe des comtes de Dreu.x 
Voy. Volney, tome II, chap. iii, 

’ Mémoires du chevalier d’j^rvieux, envoyé extraordinaire 
du roi à la Porte, consul d’Alep, d’Alger, de Tripoli, etc., 1. 1 ", 
p. 311. 

it. 18 
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encore ù la France; ils avaient là nn consul que l’on 
recevait à son arrivée comme nn ambassadeur' et qui 
jouissait d’une imposante autorité. i Seïdc, dit encore 
le même écrivain, est comme le magasin et l’entrepôt 
où se rendent toutes les marchandises de la côte; c’est 
pour les recueillir que les mai'chands établis à Seïde 
ont des commis à Rama, à Âcre, à Baruth (Beirout) et 
à Tripoli de Syrie; ils demeurent toute l’année dans 
ces lieux, y font les achats et les envoient à Seïde par 
les bateaux du pays, qui leur portent l’argent ou les 
marchandises dont ils ont besoin pour les faire; c’est 
aussi à Seïde qu’on les emballe et qu’on les charge sur 
les vaisseaux qui y abordent, pour les transporter en 
Europe. » 

Malgré la protection consulaire et les services qu’ils 
rendaient au pays, les négociants européens n’étaient 
pas là, plus qu’ailleurs, à l’abri des iniquités turques. 
Ils avaient souvent de rudes luttes à soutenir contre 
l’avide et cruel despotisme des pachas. D’Arvieux eu 

' U Les marchands de la nation allaienl au-devant de lui à plu- 
sieurs lieues de la ville avec une escorte d’officiers turcs que le 
pacha envoyait à sa rencontre. On le conduisait solennellement 
h la chapelle du khan, où les religieux entonnaient le Te Deum. 
Il entrait ensuite dans son salon, suivi de marchands qui s'en- 
gageaient alors à le reconnaître pour leur magistrat et à lui 
ohéir. La journée se terminait par un han<|uet somptueux, t.e 
lendemain, il se rendait en grande pompe chez le pacha qui se 
levait à son approche et le faisait asseoir prés de lui. La maison 
d’un consul de Seïde se composait d’un chancelier, de deux se- 
crétaires, de deux drogmans. Il avait pour son service domes- 
tique un valet de chambre, un cuisinier, un pourvoyeur, deux 
aides de cuisine, deux laquais, deux palefreniers. « (U’Arvieux, 
loc. cit., p. 354.) 
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cile plusieurs exemples, un enlre autres qui mérite 
d’être rapporté. Je conserve dans toute sa simplicité 
le récit ded’Arvieux; c’est un trait caractéristique de 
l’anidenne administration turque, et je crois qu’il ne 
serait pas diflicile d’en trouver de semblables dans la 
nouvelle, quoiqu’elle proclame si haut ses prétendues 
réformes. « Hassan Aga, gouverneur de Seïde et des 
environs, qui sont à peu près ce qu’on nommait la 
Siro-Phénicie, eut envie d’une belle cavale arabe qui 
avait coûté cinq cents piastres au sieur François Cau- 
let, marchand des plus riches et des plus accrédités 
de notre nation. 11 demanda à l'acheter et envoya cinq 
cents piastres au consul, par un de ses domestiques. 
Caiilet, qui était riche et qui aimait cette cavale, ré- 
pondit qu’il ne la voulait pas vendre; et comme il 
avait du crédit dans la nation, il fut résolu qu’on le 
soutiendrait dans son refus. Hassan Aga s’obstina à 
l’avoir, et le consul, qui prévoyait les suites de ce 
refus, fit tout son possible pour obliger Caulet à la 
céder et n’en put venii’ à bout. Caulet crut qu’il la 
devait éloigner, espérant que le gouverneur cesserait 
d’en avoir envie; il l’envoya donc chez un de ses amis 
et le pria de la lui garder. 

( Hassan Aga, piqué, fit paraître un homme qui la 
demanda comme lui ayant été volée. Il n’en fallut pas 
davantage à ce gouverneur pour faire une affaire cri- 
minelle à Caulet et à toute la nation. Il envoya dire au 
consul qu’il prétendait qu’on payât cinq cents piastres 
à celui à qui on l’avait volée, et cela sur le-champ, si 
on n’aimait mieux en payer mille si on attendait jus- 
(pi'au lendemain matin. La nation, s’étant assemblée 
pour cela dans la maison consulaire, résolut de sou- 
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tenir Caulel, et de pousser celle affaire jusqu’où elle 
pourrait aller. ^ 

( Le lendemain malin, le truchement de la nation 
alla trouver le gouverneur, et lui représenta que Cau- 
lel avait acheté celte cavale et l’avait payée à son véri- 
table maitre. Il lui dit que le consul le priait de se don- 
ner un peu de patience et qu’on lâcherait de vaincre 
l’opiniâtreté de Caulet. Toute la réponse du gouver- 
neur fut de lui demander s’il avait apporté les cinq 
cents piastres, et comme on ne l’avait pas chargé de 
lui donner cette somme, il lui dit que s’il ne lui en 
apportait pas mille le soir, il en faudrait deux mille le 
lendemain malin. 

( l>a nation s’assembla encore sur ce rapport, et 
confirma la première résolution qu’elle avait prise. 

( Hassan Aga s’opiniâtra à doubler tous les jours la 
somme qu’il envoyait demander, de sorte qu’en peu 
de jours elle monta à soixante-quatre mille piastres 
qu’il voulut absolument avoir, menaçant, en cas d’un 
plus long refus, de faire piller le khan où demeurent 
les Français, et de les faire empaler comme voleurs 
publics, 

» Celte menace fil que les marchands ne sortirent 
plus du khan; les marchés cessèrent de se tenir, le 
commerce fut abandonné, et le truchement n’osa plus 
se présenter au gouverneur, qui, enragé de cela, fil 
venir une compagnie de soldats armés pour enfoncer 
les portes et prendi’e les marchands. 


' La piastre qui, par suite des continuelles altérations qu’elle 
a subies, ne vaut plus aujourd'hui que vingt centimes, valait 
alors Irois francs. 
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f Alors la nation, craignant que l’agu ne poussât à 
bout sa vengeance, s’assembla dans la maison con- 
sulaire, et résolut de traiter d’accommodiMiient el 
d’acheter la paix au meilleur marche qui se pourrait. 

« Le truchement et les députés allèrent chez lui, el, 
après beaucoup de contestalions de part et d’autre, il 
fallut lui accorder vingt-deux mille piastres au lieu de 
cinq cents qu’il demandait d’abord. > 

L’histoire ne finit pas là ; les Francs, pour plus de 
sûreté se retirèrent à Acre, et n’en revinrent qu’a- 
près avoir vainement sollicité, pendant trois ans, la 
justice du Grand Seigneur, et perdu deux de leurs 
compatriotes qu’ils envoyaient en députation à Con- 
stantinople, et que Hassan Aga, qui les épiait, fil 
égorger. 

En dépit de ces spoliations et de ces mauvais trai- 
tements, notre commerce se maintint encore dans un 
état prospère pendant plus d’un siècle. Lorsqu’en 
1787, Volney visita Seïda, les importations de cette 
ville s’élevaient encore à deux millions. Marseille lui 
expédiait annuellement huit à neuf cents ballots de 
draps, et'les F rançais y étaient sans concurrents. Mais, 
en 1791, Djezzar Pacha, Djezzar le boucher (car telle 
est la signification de son nom), chassa les Français 
des domaines soumis à son sanguinaire pouvoir. I.a 
ville de Seule tomba dans un état de langueur dont 
elle ne s’est pas relevée. Sa population ne s’élève pas 
à plus de six à sept mille habitants, dont les deux 
tiers sont musulmans, un huitième juifs, et le reste 
Gi ■ecs catholi<|ues et maronites. Son commerce est 
nul ou à peu près. Quelques bateaux seulement y 
amènent les diverses denrées dont elle a besoin, el y 

18 . 
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cliargenl du coton, de la soie, des noix de galle. Bei- 
roiil aljsorije presque en entier le mouvement de Da- 
mas cl les transporls des caravanes. 

Quand nous sommes entrés dans celte fièrc cité des 
anciens temps, elle présentait, par suite des derniers 
événements du Liban, un aspect plus triste encore 
ipie de coutume. Une quantité de Maronites forcés de 
fuir leurs demeures envahies par les Turcs, et leurs 
champs ravagés, erraient dans les rues, portant sur 
leui’s figures l’empreinte d’une misère profonde et 
d’une cruelle soulTrance. M. Conli en avait recueilli un 
grand nombre, et les pauvres gens étaient là couchés 
dans les galeries du khan, admirant encore la France 
qui leur donnait un asile dans leur abandon , un 
secours charitable dans leur dénûment. Mais le khan 
était trop petit pour tant de malheureux et les dons 
de la France trop restreints. J’ai vu un de ces infortu- 
nés conduire de quartier en quartier une femme voi- 
lée, un enfant pûle et chétif qu’il offrait à l’enchère. 
Il s’arrêtait de porte en porte, annonçant trois fois, 
comme un huissier priseiir, sa désolante marchandise, 
le prix qu’on en offrait, puis s’en allait plus loin cher- 
cher un prix meilleur. Quand je le rencontrai , il en 
était à treize cent soixante et dix piastres. Ah ! qu’il y 
a des heures d’attendrissement où l’on regrette de ne 
pas avoir à sa disposition les trésors des riches. Le 
cœur saigne en songeant qu’il y a de par le monde de 
telles douleurs qu’on ne peut consoler et dont on n’est 
que l’inutile témoin. 

De tout ce qui parait jadis l’enceinte de Seïde, il ne 
reste aujourd’hui que trois petites chapelles catholi- 
ques, dont l’une appartient aux franciscains, l’autre 
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aux Grecs unis, la troisième aux Maronites, el six 
khans qui par leur construction ressemblent parfui- 
Icmenl à ces édifices que M. Lane appelle wckalehs, et 
qu’il a décrits dans son livre sur l’I^^lgyple Le plus 
grand est celui que Fucardin avait fait construire pour 
les Fi ançais el qui est encore à nous. Une centaine de 
chevaux et de mulets peuvent camper dans sa large 
cour, et une centaine de voyageurs peuvent loger avec 
leurs bagages dans son vaste circuit. Mais on n’y voit 
plus tant de chevaux ni tant d’étrangers, et il n’est 
aujourd’hui qu’un des derniers monuments d’une pros- 
périté évanouie. 

Ce qui est encore beau à voir à Seïde, c’est cette 
fraîche el forte nature d’Orient qui résiste pai* sa sève 
vivace à la désastreuse action d’un aveugle gouverne- 
ment qui, dans sa barbare imprévoyance, rase le sol, 
écorche son ti'oupeau et ne songe point au lendemain. 
Ce qui est toujours beau et toujours riant, quand on 
détourne ses regards des misérables maisons où une 
misérable population végète sous le joug de fer du 
despotisme, ce sont ces collines parsemées d’arbres à 
fruits, ces jardins ombragés par les verts rameaux 
du tamarin, embaumés par les fleurs d’oranger. Nous 
nous en allions avec M. Conli d’enclos en enclos, et en 

’ Le wekaleh est nn édifice qui entoure une cour carrée ou 
olilongiic Son l•ez-de-chaussée se compose de magasins voûtés 
ouverts sur cette cour el quelquefois disposés en forme de lioii- 
tiques. Plus liant sont des galeries qui s’étendent sur les quatre 
ailes du bâtiment el servent de logements ou souvent encore de 
magasins. En général, le wekaieh n’a qu’une entrée dont la 
porte est fermée le soir el dont un concierge garde la clef, 
(Modem Egyplians, vol. II, p. 8.) 
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voyanl loiiles ces piaules si fécondes, ions ces fruils 
dorés par le soleil, je me surprenais à répéter la chan- 
son de Goëlhe : 

Keniisl du da$ Land wo die Cilronen bluhen. 

O’esl bien la terre ou les citrons fleurissent, où le 
myrte s’épanouit dans un ciel d’azur: mais ceux qui 
l’habitent s’affaissent cl s’étiolent comme la pauvre 
Mignon. ’ • 
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A MON AMI MOURIER. 

Longtemps encore, en suivant la route de Tyr, nos 
regards s’arrêtent sur ces forêts d’oliviers, de mû- 
riers, qui, sous leur couronne d’émeraudes, cachent 
les ruines de Seïde, comme des guirlandes de fleurs 
cachent parfois les rides d’un front fatigué par l’âge. 
Dans la vallée s’étendent des plantations de coton, de 
tahac, entrecoupées de champs de blé; plus haul, le 
ver à soie file le fin lissii dont il s’enveloppe; l’olivier 
courbe, sur le sentier du pâtre, ses rameaux chargés 
de fruits, et, derrière les haies de nopals parsemés de 
fleurs et de bourgeons, brillent les pommes d’or des 
Hespéridos. Que de ressources si ce pays était mieux 
cultivé, s’il appartenait à un gouvernement sage et 
intelligent ! 

Mais tout à coup cetle dernière magie de la nature 
tlisparaît comme par un coup de baguette, et nous ne 
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voyons plus, autour de nous, que les plaines de sable 
aride; çà et là, sur le chemin, quelques restes de 
mosaïque qui attestent l’ancienne splendeur de ces 
lieux; quelques ponts solidement bâtis sur les deux 
rives des ruisseaux, des torrents, mais négligés et à 
demi rompus; çà et là, encore, quelques ruines d’an- 
ciens châteaux construits avec des colonnes antiques 
et des chapiteaux enlevés à d’autres ruines. A en 
croire le chevalier d’Arvieux, ces châteaux dont on 
retrouve les vestiges sur tous les caps et toutes les 
montagnes des côtes d’Asie, d’Anatolie, de Carama- 
nie, de Syrie, rormaicnl jadis une ligne continue, au 
moyen de laquelle, par des signaux particuliers, une 
nouvelle se transmettait rapidement de Jérusalem à 
Constantinople; il prétend que ce fut sainte Hélène 
qui les fil élever lorsqu’elle alla chercher la croix du 
Sauveur, pour annoncer plus vite le résultat de ses 
pieuses investigations '. Je ne sais où l’intéressant 
voyageur a puisé ce fait; s’il est vrai, la mère de Con- 
stantin a devancé M. Chappe dans l’invention des télé- 
graphes. Nihil snb sole novum. 

A quelque distance de Seïde est une colonne romaine 
servant de borne milliaire et portant le nom de Sep- 
time Sévère; plus loin, nous traversons le torrent de 
Zaherany, sur un de ces mauvais ponts crevassés, où 
il est prudent de bien tenir la bride de son cheval. Un 
de nos compagnons de voyage, M. Lefebvre, montait 
une jument arabe, capricieuse, fougueuse, qui avait 
eu l’honneur de porter Ibrahim Pacha, et qui gamba- 
dait comme si elle eût voulu courir encore à la bataille 

' Mémoires, 1. 1, p. 258. 
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de Homs. Chaque fuis que nuus urrivions à un de ces 
passages dilliciles, l’urgucilleux animal, auquel les 
moukres avaient conservé le nom de son noble maître 
Ibrahin), s’arrêtait comme pour se demander à lui- 
même s’il lui convenait d’enti-er dans celte voie, puis, 
irrité des coups d’éperons qui le troublaient foil 
incivilemenl dans ses réflexions, se cabrait et s’élan- 
çait impétueusement à l’endroit le plus dangereux; 
quelquefois ses sauts vagabonds nous faisaient rire, 
mais quel(|uefois ils nous inspiraient des craintes 
sérieuses qui, heureusement, ne se sont pus réali- 
sées. 

Vers midi, nous arrivâmes près d’une mosquée 
construite sur un terrain sablonneux, monument 
d’une tradition charmante, vénérée des Juifs et des 
musulmans comme des chrétiens. C’est l’ancien em- 
placement de Sarepla; c’est là, dit-on, que le pro- 
phète Clie rencontra, dans un temps de sécheresse et 
de famine, la pauvre veuve qui allait ramasser du bois 
pour préparer son dernier repas et mourir avec son 
fils il lui demanda à boire, et elle alla lui chercher 
de l’eau; il lui demanda à manger, et, dans l’ardeur 
de sa charité, oubliant ses propres besoins, elle alla 
prendre le peu qui lui restait de farine pour lui cuire 
un pain sous la cendre. Deux miracles récompensèrent 
celle généreuse action. Tant que la sécheiesse dura, 
le pot de farine, la cruche d’huile de la pauvi-e veuve 
ne désemplissaient pas, et son (ils unique étant mort. 


' U En colli{;o duo li)'na, ut ingrediar et faciam igncm mihi 
et Hlio meo, ut comcdamiis et inoriamur. » Les Rois, livre lit, 
cliap. XVII, V. 12. 
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le pi'oplièle reconnaissanl invoqua la gi-àcc du ciel et 
le ressuscita. 

A une demi-lieue de là, nous nous arrêtâmes pour 
déjeuner au khan de Khiidr (traduction arabe du nom 
de saint Georges). Je compte au nombre de nus heu- 
reux mumeiits de voyage ces haltes que nous faisions 
en plein air, vers le milieu du jour. Le khan ne nous 
offrait que bien peu de ressources, et nous n’avions 
d'autres provisions que des galettes de biscuit de mer, 
des œufs durs, des poulets étiques, rôtis de la veille 
ou de l’avanl-veille et baloilés de telle sorte, dans le 
trajet, qu’il fallait parfois les pêcher par lambeaux au 
fond de nos coffres; mais nous niellions une sorlede 
voluplé à nous choisir un agréable lieu de campement, 
près d’un ruisseau où nous faisions rafraîchir, comme 
des Sybarites, notre flacon de vin, près d’un ai’bre 
dont les rameaux nous prolégeaienl contre les rayons 
du soleil; puis notre domestique étalait sur l’herbe 
nos provisions que nous nous partagions amicalement, 
en causant de ce que nous avions vu, de ce que nous 
allions voir, en déployant une carte, ou en cherchant 
dans quelque livre la description des lieux où nous 
nous trouvions; puis venait la tasse de café préparée 
par le maître du khan; puis il faut le dire, au risque de 
nous faire tous passer pour des gens de mauvais goût, 
après le café, nous allumions un cigare et nous remon- 
tions à cheval comme des conquérants. M. Blanqui a, 
dans son récit de voyage en Orient, lancé de cruelles 
épigrammes contre l’usage du tabac qui le poursuit 
sur toute sa route; les hommes les plus instruits ont 
aussi leurs erreurs : Errare liumcinum est. Si le spi- 
rituel écrivain avait essayé de cet usage qid le révolte, 
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à la place de ses salires, il eùl pciil-êlre écril une 
pageenllioiisiaste sur celle plunic qui charme le repos 
du murin et console le pauvre de sa misère, sur le 
bonheur d'aspirer, dans une heure de loisir, la fumée 
d’un cigare de choix , et sur les philosophiques ré- 
flexions que l’on peut faire sans êire Irès-philosophe, 
en voyant cetle fumée tournei' en spirale et s’envoler 
dans l’air comme un rêve, tandis qu’à vos pieds tombe 
la (tendre blanche d’où elle s’échappe, image si par- 
faite du néant des joies humaines, qu’elle devrait être 
décrite dans Ions les livres de rhétorique et citée doc- 
loralement dans tontes les écoles. 

Du khan de Khiidr, nous conliniiûmes notre marche 
à travers une plaine aride, tantôt au bord de la mer, 
tantôt au pied d’une rangée de collines arrondies. l..e 
sol de cette plaine est bon et facile à cultiver; mais il 
('st abandonné et , à le voir dans son état actuel, il 
serait dillicile de reconnaître celte terre dont Guil- 
laume de Tyr vante l’abondance '. Traversons, sur un 
pont pareil à l’arc, d’une voûte, le torrent desséché 
d’Aswad, puis la profonde rivière de Kasimiyeh, que 
l’on croit être le Léonles des anciens géographes. 
Nous voyons à notre gauche les restes des superbes 
atpiediics qui jadis conduisaient l’eau à Tyi-, bien- 
tôt nous entrons dans une ville; une ville! non, c’est 


' « Celle plaine n’esl pas considérable, comparée du moins 
avec te territoire des antres villes; mais son peu d’étendue est 
amplement compensée par sa fertilité, et l’abondance de ses 
produits représente un nombre d’arpents beaucoup plus consi- 
dérable. « (Guillaume de ïyr, éd. de iti. Guizot, liv. XIII, 
p. 2ri4.) 

it. 19 

. I 
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Iiop dire, une des plus liisles bourgades (|ue nous 
ayons jamais vues. 

C’esl loul ce qui rosie de celle reine des nieis.de 
celle (ièrc eilé c|ue Josué appelle la cité forle, el dont 
riZécliiel a dépeint eu termes si solennels la richesse 
el la magnifieence Fille de Sidon, elle surpassa la 
grandeur de sa mère. L’histoire et 1a Fable se réunis- 
sent pour gloi'iricr son nom. Elle fui, disent les Ira- 
dilions anciennes, ftmdée par Tyros, septième (ils de 
Japhel. De là sont sortis les enfanls d’Agénor : Cad- 
musqui éleva les murs de Thèbes; Phénix qui adonné 
son nom à la vaste terre de Phénicie; Europe qui 
donna le sien à noire belle conlrée. De là sont sorties 
les colonies industrieuses qui l'ondèrent Carthage, ri- 
vale de Rome; Ulique, auli e mélropole commei’ciale; 

Cadix, d’où les Espagnols s’en allaient à 1a découverte 
d’un nouveau monde. 

Tyr étendait ses relations jusqu’aux limites du 
monde connu. D’une part, ses naviies allaient jus- 
(pi’au delà de l’Angleterre, de l’autre jusqu’aux Cana- 
ries. Ses marchands établissaient un entrepôt de 
commerce dans le golfe Persique, un autre sur la mer 
Rouge, el fréquentaient les passages de l’Inde el de 
l’Arabie ’. « Ville superbe, s’écrie le prophète Ezé- 
chiel Tyr qui dis : Mon empire s’étend an sein de 
l’Océan, é(;oulc l’oracle prononcé contre loi : Tu 
portes ton commerce dans des des (lointaines), chez 

■ « Civilalfiin immilissimamTyrum. « (Josué, chap. xix, v.29; 

Kzédûel, cliap. xvii.) 

' Volney, État politique de la Syrie, cliap. xviir. 

^ Je reproduis la traduction de Volney, un peu liltre, il est 
vrai, mais d’une beauté de style reinaniuabte. 

> 
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les luibilanis des côles (inconniios); sons In main les 
sapins de Sanir deviennent des vaisseaux; les cèdres 
dn Liban des mâts; les peupliers de Bisan des rames. 
Tes matelots s’asseyent sur letbuis^de Cbypi'e, orné 
d’une marqueterie d’ivoire. Tes voiles et les pavillons 
sont tissus du beau lin de l'Égypte; les vêlements 
sont teints de l’hyacinthe et de la pourpre de l’Hellas 
(l’Archipel); Sidon et Arouad t’envoient leurs ra- 
meurs; Djabal (Djabilé) ses habiles constructeurs; 
les géomètres et les sages guident eux-mêmes les 
proues. Tous les vaisseaux de la mer sont employés à 
Ion commerce. Tu liens à la solde le Pei’se, le Lydien, 
l’Egyptien; tes murailles sont parées de leurs bou- 
cliers et de leurs cuirasses. Les enfants d’Arouad 
bordent les parapets, et les tours, gardées par les 
Djimédiens (peuple phénicien), brillent de l’éclat de 
leurs carquois. Tous les pays s’empressent de négo- 
cier avec toi. Tarse envoie à les marchés de l'argent, 
du fer, de l’élaiu, du plomb. L’Ionie, le pays des Mos- 
ques et de Teblis (Tiflis) l’a[)provisiunuent d’esclaves 
et de vases d’airain. L’Arménie t’envoie, des mules, 
des (dievaux , des cavaliers. L’Arabe de Dedan (entre 
Alep et Damas) voilure les marchandises. Des îles 
nombreuses échangent avec loi l’ivoire et l’ébène. 
L’Araniéen (le Syrien) t’apporte le rubis, la pourpre, 
les étoffes piquées, le lin, le corail et le jaspe. Les 
enfants d’Israël et de Jiida le vendent le froment, le 
baume, la myrrhe, le raisiné, la résine, l’huile, et 
Damas le vin de Ilalboun et des lain(‘s fines. Les Ara- 
bes d’Oman oiïreiil à tes marchands le fer poli, la 
cannelle, le roseau aromali(|ue, et l’Arabe de Dedan 
des lapis pour t’asseoir. Les habitants du désert et 
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les Kedai* payent de leurs chevreaux et de leurs 
agneaux les riches marchandises. Les Arabes de Saba 
et de Ramé (dans l’Yémen) l’enrichissenl par le com- 
merce des aromates, des pierres précieuses et de l’or. 
Les habitants de Haran , de Kalané (en Mésopotamie) 
et d’Adana (près de Tarse), facteurs de l’Arabe de 
Cheda (près de Dedan), de l’Assyrien et du Chaldéen 
commercent aussi avec toi et vendent des châles, des 
manteaux artistement brodés, de l'argent, des mâtu- 
res, des cordages, des cèdres, enfin les vaisseaux de 
Tarse sont à tes gages. » 

Nabiichodonosor assiégea celte ville pendant treize 
ans ', et l’on ne sait s’il s’en empara. Alexandre passa 
sept mois sous ses murs et ne parvint à y entrer qu’a- 
près avoir comblé l’intervalle qui séparait de la terre 
ferme la ville bâtie vers une île, et y avoir fait manœu- 
vrer ses tours et ses machines. Tyr tomba ensuite 
sous la domination des Séleucides, puis des Romains, 
et se maintint dans un état prosf)ère. 

Dès les premiers lenips du christianisme, elle de- 
vint le siège d’un archevêché. Au xii' siècle, les voya- 
geurs admiraient encore son éclat et l’étendue de son 
commerce. » C’est, dit Benjamin de Tudelle, une ville 
d’une grande beauté, ayant au dedans un port fort 
commode où les navires abordent entre deux tours 
construites de chaque côté, de sorte que les publi- 

' « Ecce ego adducam ad Tyrum Na!*ucliodonosor regcin Ba- 
bylonis ab aqiiitone, regein regiim, ciini equis, el currn>iis. et 
equilibiis. et cœtii, popiiloque magno. Fitias tuas quæ siinl in 
agro gladio inlerfîcicl et circumdabil le iniinitionibus et coin- 
pnrtabit aggerem in gyro et etevabil contra le clypeum. « (Ézé- 
cliiel, cliap. xxvi, v. 7, etc.) 


Digilized by Google 



DU RHIN AU NIL. ^25 

cuilisquiont soin du port élendentloules les nuits une 
chaîne d’airain d’une de ces tours à l’autre, qui em- 
pcdie la sortie aussi bien que l’entrée des navires, et 
que personne n’y apporte rien. Je ne crois pas que 
dans tout le monde on puisse trouver un semblable 
port. Il y a dans cette belle ville approchant cinq cents 
Juifs dont quelques-uns sont très-entendus dans les 
constitutions judaïques. Plusieurs ont des navires 
qu’ils envoient en mer pour faire fortune. D’autres y 
font le beau verre de Tyr, le plus curieux et le plus 
estimé du monde. On y trouve aussi de très-bon sucre 
dont on fait beaucoup de cas '. 

A l’époque des croisades, Tyr était une des plus 
fortes places des musulmans. < Le prince d’Egypte, 
dit le vénérable historien qui occupa dans cette ville 
le siège d’archevêque, la considérait comme la force 
et le siège même de son empire. Aussi l’avait-il appro- 
visionnée avec le plus gi'and soin en vivres, en armes 
et en hommes valeureux, pensant que tout le reste 
du corps se maintiendrait et serait en paiTaite sûreté, 
tant qu’il pourrait préserver de toute atteinte une 
tête si précieuse ’. » 

Les croisés, qui en 1111 avaient inutilement assiégé 
cette citadelle, s’en emparèrent vingt-cinq ans après 
avoir pris possession de Jérusalem et la gardèrent 
pendant un siècle et demi. Melek el Ashraf y entra en 
1291, et on fil raser les murailles. Dès ce jour de fa- 
tale mémoire, adieu l’orgueil de Tyr, la richesse de 
son port, le bixe de ses marchands. Les oracles des 


■ Foyayede Ûenjamin de Tudelle, p. ôl. 

' Guillaume de Tyr, liv. Xlll, p. 256. 

l'i. 
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prophèles se sont réalisés, c Parce que celle ville de 
Tyr, dit Zacharie, a élevé ses remparis, qu’elle a 
amassé l’argenl comme de la terre, et l’or con»me la 
boue des rues, le Seigneur la dépouillera et la frap- 
pera dans l’empire que lui donne la mer, et le feu la 
dévorera i O ’l'yi', dit l^^zéchiel, les flots de lu mer 
s’élèveront contre toi et la lempête le précipitera au 
fond des eaux. Alors s'engloulironl avec toi les ri- 
chesses; avec toi périront en un jour ton commerce, 
tes négocianis, les correspondanis, les malelols, les 
pilotes, lesarlisles, tes soldais et le peuple immense 
qui remplit les murailles. Tes rameurs déserleronl 
les vaisseaux; tes pilotes s’assiéront sur le rivage 
l’œil morne contre terre. Us pousseront des cris de 
douleur, c.ouvrironi leur léle de [mussière et leur 
corps de cendre. Ils s’arracheront les cheveux , ('t 
pleureront sur loi dans l’amère désolai ion de leur 
âme » « Je le l•endrai, est-il dit encore dans les ver- 
sels du même prophèle, comme un rocher luisant qui 
sert à sécher les fdels » El la première chose qui 
frappe les regards, lorsqu’on arrive à 'Fyr, c’est celle 
dernière industrie de l’anlique reine des mers, ce sont 
ces filets de pêcheurs éicudns sur les rocs qui abritent 
leurs barques. Le port, comblé presque en entier, 
n'est plus qu’un réseau de ruelles sales et misérables. 
Nous l’avons parcouru eu tous sens, cl parloul nous 
n’avons vu que des cabanes en teri'e, dont je ne puis 
donner une plus juste idée qu’en les comparant à ces 


' Prophelia Zachariæ, cliap. ix, v. 2. 
' Ézéchiel, cliap. xxvii, 

^ Ézêthiel, cliap. xxvi, v. 14. 
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grossières boîles en carlon que les enfanis fabriquent 
d’une main inhabile. Sept à liuil pieds carrés, voilà 
leur dimension ; point de fenêtre, et une seule cham- 
bre qui surtaux besoins de loulc une famille, voilà leur 
aspect, au moins pour la plupai’t. Quelques colonnes 
de granit rouge et gris, couchées sur le rivage, attes- 
tent seules l’antique opulence de Tyr; et de ses édi- 
fices construits au moyen âge, il ne lui reste que les 
ruines d’une église qui a dû être très-grande et très- 
belle Mais le temps a brisé ses nefs; le Ireniblemeut 
de terre de 1857 a renversé un de ses derniers ar- 
ceaux, et le peu qui subsiste encore de cet imposant 
édifice est presque entièrement caché par de hideuses 
cabanes attachées à ces murailles comme des nids 
d’hirondelle. 

Nous allâmes loger chez l’archevêque grec, qui, en 
nous ouvrant les portes d’une salle où il n’y avait pour 
tout meuble qu’un divan, nous prévint que nous 
ferions bien de chercher à nous procurer nous-mêmes 
notre souper. Un de nos gens courut toute la ville 
pour trouver quelques œufs; un autre découvrit, pour 
les besoins du jour et ceux du lendemain, deux paires 
de poulets qui avaient l’air d’avoir payé trois ou quatre 
impôts turcs, et reçu la bastonnade, tant ils étaient 
maigres et chétifs. L’archevêque voulut bien nous 

' H. Robinson dit qu’elle ne devait pas avoir moins de deux 
cent cinquante pieds de lonf;neiir et de cent cinquante pieds de 
larffeur. Dans la cour d’une des buttes qui l’enloiirenl on voit 
encore deux colonnes en (granit rose qui jadis ornaient sans 
doute une des nefs. DJezzar Paclia voulait les faire transporter 
dans sa mosquée d’Acre, mais ses ingénieurs ne furent pas en 
état d'exécuter cette entreprise. {Palwstina, t. ill,p. 07ô.) 
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envoyer quelques assielles cl nous faire prépai‘cr des 
galettes de pain. Puis, lorsque tous nos préparatifs 
furent achevés, il vint s'asseoir sur le divan pour 
assister à notre dîner. Les jambes croisées, la pipe à 
la bouche, il nous regardait d'un air étonné, et nous 
adressait, de temps à autre, des questions qui indi- 
quaient un esprit singulièrement étroit et une éton- 
nante ignorance des usages européens. 

Le lendemain, après avoir remis une large gratifi- 
cation à scs domestiques, nous nous rendîmes dans sa 
chambre pour prendre congé de lui. Il nous dit adieu 
d'un air si froid que nous en fûmes tous frappés, et 
nous cherchions l’un et l’autre si, sans le savoir, nous 
ne l’aurions pas ofl'ensé, loisqu’un jeune élève des 
lazaristes d’Antoura, qui avait eu la bonté de venir 
la veille nous offrir ses services, s’approcha de nous 
et nous demanda si nous lui avions fait un présent. — 
Quel présent? — Un présent d’argent. Personned’entre 
nous n’aurait osé s’arrêter à une telle idée, car nous 
attachions à ce titre d’archevêque le sentiment d(^ 
dignité qu’il implique en F rance. Nous étions déjà dans 
la rue, et prêts à monter à cheval, lorsque l’étudiant 
d’Antoui-a nous Gt celte confidence. De peur de laisser 
au [irélat un fâcheux souvenir des Français, et de l’em- 
pêcher peul-ôti-e d’ouvrir sa maison à d’autres voya- 
geurs, nous retournâmes aussitôt près de lui. Il ne 
s’était point levé quand nous lui avions exprimé ver- 
balement notre gratitude; mais dès que iM. Mas Lat- 
trie lui eut remis notre offrande, à l’instant même il se 
leva d’un air riant, nous tendit la main, descendit 
avec nous dans la cour, et ne nous i|uilla qu'apres 
nous avoir adressé à diverses reprises un geste ami- 
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cal. Hélas! disions-nous en nous éloignant, un arche- 
vêque! Quelle chute! Puis, avec une juste tierté 
catholique, nous ajoutions : c’est un archevêque grec, 
un de ces hommes dont la Russie a la première pro- 
fané la dignité et soudoyé les services.* • 

L’aspect des monticules de subie sous lesquels est 
ensevelie la vieille ville de Tyr, des restes d’anciennes 
fortifications qui bordent encore une partie des ri- 
vages, et qui, à une certaine distance, produisent un 
efl'el imposant, l’aspect de la plaine qui se déroulait 
à nus regards, du cap Blanc qui s'élevait devant nous, 
détournèrent bientôt notre pensée de ce misérable 
incident. I^e temps était beau, l’air frais, la mer calme 
et limpide. Nos chevaux reposés Iruttaienl légèrement 
sur la grève, et les vagues qui venaient mourir à nos 
pieds semblaient, avec leur mélancolique murmure, 
gémir comme le prophète sur les ruines de cette an- 
tique cité, fille de Sidon et mère de Carthage. 

Après une heure de marche, nous ari'ivons aux 
sources de Ras-el-Ain, désignées au moyen âge sous 
le nom des sources de Saloiuou, et les mêmes peut-être 
que celles dont parle le grand roi dans le Cantique des 
Cantiques : «Fontaine des jardins, puits d’eau vivante 
qui coule du Liban '. » Ces eaux, amassées dans trois 
réservoirs, sont très-belles et très-abondantes. Un 
aqueduc les conduisait à la vieille Tyr avant l’établis- 
semenl de l’aqueduc romain dont un voit les vestiges 
de l’autre côté de la ville. L’historien Josèphe dit (|ue 
lorsque Salmanassar abandonna le siège de Tyr, il 

• V. Fous liorloriim, puleus aquariiin viveiilium, qiue HuuiU 
impetu de Libaiio. » 
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inlercfipla le cours des aqueducs de lelle sorle que les 
liabitanlsdelaciléen fureuf, pendani cinq ans, réduils 
à se servir de l’eau des citernes qu’ils creusaient eux- 
mêmes. Maintenant l’onde du réservoir tombe sur le 
sol, va se jeter dans la mer et sert seulement à arroser 
quelques jardins, et à faire tourner les roues de deux 
moulins. Mais ces jardins, épanouis au milieu d’une 
plaine aride, enchantent les regards, et ces moulins, 
et ces flots tombant en légère cascade le long d’une 
colline, étaient pour nous une apparition si inattendue 
qu’elle nous a charmés. En pleine Syrie, c’était pres- 
que une image de l’industrie agreste et des frais ruis- 
seaux de nos montagnes de Franche-Comté. 

De là nous atteignons en quelques instants la pre- 
mière pente du Ras-el-Beyad, le Promoniorium album 
des anciens, le cap Blanc, l’un des points les plus 
remarquables de la côte. De loin on aperçoit sa cime 
échancrée et ses larges flancs, murailles de craie, qui 
descendent perpendiculairement dans les flots. Une 
route a été taillée le long de ce promontoire et coupée 
dans le roc même, à une assez grande élévation au- 
dessus de la mer. Je ne crois pas qu’elle ait jamais été 
très-commode, car on n’a point ménagé son escarpe- 
ment; cependant, comme elle remonte à une époque 
fort ancienne, c’était, pour le temps où elle fut entre- 
prise, un travail très-remarquable. Aujourd’hui elle 
est non-seulement diflicile, mais dangereuse. Le pavé 
dont elle était revêtue est brisé de toutes parts, et ne 
présente plus que des amas de |)ierres, des saillies 
aiguës où les chevaux ont beaucoup de peine à poser 
le pied. Le parapet qui la bordait du côté de la mer 
est également rompu. A tout moment on se trouve 
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au bord de rabîrnc profond, Icn ible : on marche sur 
la crôlc d’un roc au bas duquel la mer mugissante, 
couverte d’écume, esl voilée de temps à autre par des 
nuées de pigeons sauvages qui nichent dans les cavités 
du promontoire. Nous avions abandonné nos chevaux 
aux moukres, et nous nous en allions pas à |>as sur 
ce chemin sauvage, autant par mesure de prudence 
(|ue pour jouir pins librement du spectacle grandiose 
(pii se déroulait à nos yeux. Ici, l’immense espace 
des vagues qui de leurs lèvres d’argent baisent les 
rives de l’Afrique et les rives de la Provence; là, 
les mui’ailles de Tyr et en face de nous la pointe de la 
côte où s’élèvent les remparts de Saint-Jean d’Acre, 
lieux augustes, consacrés par tant de noms et tant de 
faits glorieux; royaume antique des peuples qui ne 
sont plus; arène sanglante du moyen âge et des temps 
modernes, lieux à jamais mémorables, dont l’esprit 
peut à peine embrasser tous les souvenirs. 

Je vois des gens positifs rire de cette curiosité qui 
nous porte à nous en aller dans les contrées étran- 
gères chercher l’endroit, souvent fort problématique, 
où quelque grand événement s’est passé, les der- 
nières lettres mutilées d’une inscription, le chemin 
suivi par une armée dont les vestiges sont ell'acés de- 
puis plusieurs centaines d’années. Alais celte curiosité 
tient aux plus nobles instincts de la nature humaine; 
elle lient à celle vertu d’admii’alion si éloquemment 
décrite par M. Molé. Sans réfléchira rentraînemenl 
(|ue l’on éprouve, et sans vouloir le discuter, on se 
laisse attirer |>ar un nom célèbre comme le voyageur 
par la lumière qui, le soir, biille de loin à ses yeux. 
On veut voir les plages abandonnées, les cités en 
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ruines où les générations qui nous ont précédés ont 
accompli une des phases de leur destinée, et quand 
il ne resterait plus une seule pierre de leurs monu- 
ments, quand on ne verrait au lieu des temples, des 
portiques chantés par les poètes, qu'une terre nue et 
désolée, le désert de Palmyre, la place où fut Troie, 
n’importe, leur aspect élève la pensée. Une leçon sa- 
lutaire reste attachée à un sol illustré par le génie de 
l’homme, dévasté par ses passions et, à travers les 
siècles, un rayon de son ancienne gloire arrive jusqu’à 
nous. 

De la première crête du cap Blanc, on monte sur 
une autre crête pins escarpée et plus périlleuse; puis 
on descend par une pente rapide dans la plaine de 
Saint-Jean d’Acre, cette magnifique plaine destinée 
à être sans cesse le théâtre d’une nouvelle guerre, le 
champ de bataille d’un nouveau peuple. Sa vaste éten- 
due me rappelait celle de la plaine de Tarbes; mais 
elle n’est point comme celle-ci peuplée de riants vil- 
lages et cultivée par des mains habiles. De distance 
en distance seulement, lorsqu’on la traverse, dans 
toute sa longueur, ou aperçoit une maison, un en- 
clos, quelques plantations de cannes à sucre, quel- 
ques champs de maïs ombragés par des rameaux de 
figuiei's, d’orangers, de sycomores, et tout le reste 
de ce superbe espace est inculte et inhabité. 

A une lieue environ de Saint-Jean d’Acre s’élève un 
aqueduc d’une construction imposante qui conduit 
un courant d’eau jusqu’aux portes de la ville. Près de 
là nous nous arrêtâmes pour visiter un village divisé 
d’une façon singulière; d'un côté les habitations des 
paysans, de l’autre leurs cuisines, leurs fours, creusés 
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dans le sol et surmontés d’un (oit en terre. Les hommes 
étaient indolemment assis a la porte de leur demeure, 
les femmes noyées dans l’épaisse fumée de leurs cui- 
sines. A les voir les bras nus et la gorge à moitié nue, 
la (été couverte d’un haillon, accroupies sur le sol 
près de leur sombre foyer, on eût dit des sorcières 
préparant, dans une noire vapeur, quelque maléfice. 
L’une d’elles, à qui nous demandâmes de l’eau, en 
appuyant notre demande de quelques paras, prit une 
cruche et nous conduisit sous un dôme en pierre qui 
cache un escalier au pied duquel est une source lim- 
pide qu’on appelle encore la source de Marie. Admi- 
rable effet de la tradition religieuse qui, au milieu de 
cette population païenne, dans ce village barbare, 
conserve ce doux nom chrétien ! 

Nous entrâmes à Saint-Jean d’Acre par une haute et 
large porte qui ne déparerait point une de nos villes 
de France. Nos guides nous menèrent tout droit au 
khan français, construit, dit-on, comme celui de 
Sidon par Facardin, et envahi par les Turcs. Un 
bataillon de soldats turcs est caserné dans une de scs 
galeries et en garde l’entrée. Au fond est le cloître des 
franciscains, occupé par deux religieux et un frère 
lai, et assez vaste pour loger une centaine de per- 
sonnes. 

Un des religieux vint à notre rencontre dès qu’il 
nous aperçut, nous donna à chacun une petite cham- 
bre simplement meublée, mais commode, puis vint 
d’un air timide nous demander si nous voudrions bien 
nous contenter du frugal souper de la communauté, 
ou s’il faudrait nous faire servir, hors du réfectoire, 
un repas plus substantiel. C’était un vendi’edi, et le 
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bon religieux , pour qui le premier devoir est d’ac- 
cueillir les élrangers, aussi bien les Grecs schisma- 
liques el les protestanls que les Grecs callioliques , 
lie voulail point, sans notre consenleineni , nous 
astreindre à suivre scs règles d’abstinence. Nous lui 
rêpondinies que nous élions'calholiques el que nous 
voulions obéir comme lui aux commandements de 
l’Kglise. € Ail! vi sono frali, » s’écria-t-il avec joie eu 
nous lendani la main. Nous descendîmes dans la salie 
à manger où le frère lai apporta un plat de poissons 
bouillis et un plat de légumes. Le supérieur fil la 
prière à haute voix, el nous nous plaçâmes de chaque 
côté de lui, si heureux de sa cordiale réception que 
nous n’eussions pas voulu l’échanger cunlre l’accueil 
le plus brillanl dans le château le plus splendide. 
Après le souper, il nous conduisit dans une grande 
i-hambre qui servait de salon, s’assit près de nous avec 
le révérend frère, et engagea, sur différents sujets, 
un intéressant entretien. Tous deux étaient des hom- 
mes d’une aménité de caractère charmante, el d’une 
instruction sérieuse. Ils avaient dans leurs cellules 
une bibliothèque composée de bons ouvrages, et em- 
ployaient une partie de leur journée à étudier les lan- 
gues de l’Orient. L’un d’eux savait déjà l’hébreu, le 
grec, l’arabe, el apprenait lechaldéen. L’un el l’autre 
étaient très-vivement préoccupés des dernières agita- 
tions de la Syrie. Ils avaient peur que les chrétiens 
du Liban ne fussent livrés sans défense à la barbarie 
des Turcs, el quand nous leur dîmes que la Porte 
avait enfin cédé aux vives réclamations de notre am- 
bassade, que Chekib Effendi allait être rappelé : « Que 
le ciel soit loué! s’écrièrent-ils, el puisse-t-il soutenir 
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la France dans ses généreux offorls. C’esI elle que 
nous appelons à noire secours, c’esl en elle que nous 
avons confiance. Primo Dio, ajouta le suftéi'iciir, c 
poi la Francia. » Tout en parlant des espérances qu’ils 
voulaient concevoir pour l’avenir, ils regrettaient vive- 
menl la domination d’Ibraliim Pacha. < De son temps, 
disaient-ils, les chrétiens avaient été afiranchis de 
toutes les humiliations que leur faisait souffrir le gou- 
vernement turc. Le prince les avait pris sous sa pro- 
tection, et pas un pacha, et pas un cadi n’eussent osé 
commettre envers eux un acte arbitraire. Les prêtres 
circulaient librement, pas un musulman n’eût osé les 
insulter. Les roules étaient sûres. On pouvait s’en 
aller d’une ville à l’autre sans escorte et sans crainte 
d’être pillé ou égorgé. Pour vaincre les préjugés des 
'Furcs à l’égard des chrétiens, pour réprimer le va- 
gabondage et les spoliations des Arabes, pour établir 
l’ordre dans les villes et la sécurité dans les campa- 
gnes, Ibrahim avait été forcé d’agir avec une rigueur 
qui souvent ressemblait à la cruauté. Sa justice était 
expéditive. Quiconque enfreignait une de ses ordon- 
nances subissait une punition exemplaire, et tout 
individu convaincu de vol était immédiatement con- 
damné et pendu. Mais ave<; une population comme 
celle que le fils de Méhémel-Ali entreprenait de sub- 
juguer, ces mesures de rigueur étaient nécessaires.-. 
Maintenant, ajoutaient les religieux, nous sommes 
retombés sous la domination des 'Furcs qui ne savent 
que piller, opprimer leurs sujets, surtout les chi’é- 
tiens. Avec eux recommence le règne du brigandage 
et de la vénalité. Les soldats turcs occupent, comme 
vous l’avez vu, une partie de cet édifice qui, jadis. 
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appui’leiiait loul entier à la France. Ils ouvrent et 
ierment eux-mêmes la porte Je notre maison. Nous 
ne pouvons sortir de nos cellules sans passer devant 
eux, secourir un étranger sans les avoir pour témoins, 
et l'aii-e un pas hors de notre demeure sans crainte 
d’élre insultés par eux. A tout instant, nous avons à 
souffrir quelque nouvelle insulte, et l’intervention de 
nos consuls n’est souvent pas assez efficace pour faire 
valoir nus l'éclamations. > 

Ces plaintes des religieux de Saint-Jean d’Acre, 
nous les avons entendu répéter sur toute notre route, 
et malheureusement elles ne sont que trop fondées. 
La position des franciscains de terre sainte est vrai- 
ment très-pénible et le devient de jour en jour da- 
vantage. Établis en Palestine dès le xv* siècle, et 
investis, par les papes, de plusieurs privilèges spé- 
ciaux', ils ont eu pendant longtemps, pour remplir 
leur mission de charité, des secours considérables. 
La France, la Sardaigne, l’Allemagne, l’Espagne, 
l’Italie leur envoyaient chaque année une pieuse con- 
tribution. Une quantité de pèlerins leur faisaient d’a- 
bondantes aumônes; mais le zèle des États chrétiens 
et la piété des pèlerins se sont refroidis. Les couvents 
de terre sainte ne reçoivent plus annuellement qu’un 
modique secours de la France’ et de l’Allemagne; 
l’Espagne seule, la Sardaigne et quelquefois Naples, 

> c'est à eux qu'est confiée, comme autrefois aux chevaliers 
(le Saint-Jean et aux templiers, la garde des saints lieux. 
Alexandre VI accorda, en 1496, à leur snpt'rieur, le titre de vi- 
caire perpétuel du sainl-siége. Il a le droit de créer parmi les 
pèlerins des chevaliers du Saint-Sépulcre. 

'Environ ((uinze mille francs, produit de quelques collectes. 
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leur lüiuoignenl encore une généreuse syinpulhie. Ia;s 
üiflérenlsdons sont recueillis dnns le couvent de Jéru- 
suleni, qui les distribue, selon les besoins du nioincnl, 
aux autres maisons de l’ordre, à Bethléem, Nazareth, 
Uamia, Jafla, Saint-Jean d’Acre. Avec ces ressources 
aujourd'hui fort exiguës, les pères Iranciscains n’en 
sont pas moins obligés de subvenir à l’entretien de 
leurs établissements, à tous les Irais que leur impo- 
sent l’avidité des pachas et la réception des voyageurs. 
Le gouvernement turc ne les considère que comme les 
locataires des bâtiments qu’ils occupent; il tolère 
l’existence de ces bâtiments, mais il semble en atten- 
dre la ruine; les religieux ne peuvent y faire la moin- 
dre répai ation, sans une autorisation particulière (pii 
entraîne toujours une avanie, c’est-à-dire une taxe 
arbitraire qui entre dans les coflres du gouvernement. 
S’il s’agit de relever un mur ou d’agrandir une cham- 
bre, c’est une atfaire qui exige de longues négocia- 
tions et ne se résout qu’à prix d’argent. Il en a coûté 
(|uatre mille piastres, aux pères de Jérusalem, pour 
obtenir la permission d’établir, dans l'intérieur de 
leur cloitre, une (letite salle d’école. 

Il n’y a point d’auberges en Syrie; ce sont les cou- 
vents, on peut le dire, qui en tiennent lieu. Quiconque 
y arrive est le bienvenu, cliacuu le sait, et chacun s’y 
présente avec joie et conhance '. Lorsqu’on a marché 
tout le jour, par des chemins déserts, sous un soleil 
ardent, c’est une douce chose de trouver, le soir, une 
table, un lit, et une chose non moins douce, d’élre 
accueilli sous ce toit étranger, par des hommes qui 

' Les Juifs seuls ne sont pas reçus dans les couvents de terre 
sainte. 
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VOUS tcndenl une main amicale el vous donnent le nom 
de frères. Tous ces religieux sont Espagnols ou lla- 
liens, nous n'en avons pas vu un seul d’origine fran- 
çaise, mais ils savent qu’ils sont sous la protection do 
la France, el ils pai-lent de la France avec un vif senti- 
ment de sympathie et de respect. Il est faux, d’ail- 
leurs, qu’ils spéculent sur le passage des pèlerins, et 
qu’on s’expose, comme l’ont prétendu des voyageurs 
mal renseignés ou trompés par leurs préjugés, à quel- 
que désagrément, en ne se iiionlranl pas assez géné- 
reux envers eux ; ils offrent libéralement ce qu’ils 
ont et n’exigent rien; l’usage est de leur faire une 
offrande en les quittant, mais elle est entièrement fa- 
cultative. Plus d’une fois, les religieux qui nous avaient 
reçus dans leurs demeures, non contents de nous ser- 
vir tout ce qu’ils avaient de meilleur, pendant que 
nous restions avec eux, nous préparaient encore des 
provisions pour notre départ, et, lorsque nous leur 
remettions notre modeste tribut, ils le recevaient avec 
une vive expression de reconnaissance, sans en regar- 
der la valeur. Dans chaque ville, nous nous sommes 
rencontrés avec des pèlerins trop pauvres pour pou- 
voir rien donner, et auxquels le couvent devait lui- 
méme faire l’aumône, el ils n’en étaient pas moins 
bien reçus cl bien traités. 

C’est encore là une de ces institutions de cœur qui 
n’appartiennent qu’au christianisme, ou, pour mieux 
dii'e, au catholicisme. Les Turcs, pour obéir aux 
prescriptions du Coran, qui leur recommande si in- 
stamment la charité, établissent des khans, des cara- 
vansérais, des bains, où un homme salarié par les 
revenus de la dotation reçoit gratuitenjent le pauvre; 
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leur charité ne va pas au delà de ce besoin physique, 
de celte satisfaction matérielle du moment. Mais, sur 
le même soi, dans les mêmes villages, les religieux 
chrétiens accueillent avec empressement celui qui 
vient à eux, le font asseoir à leur table, s’inquiètent 
de ses fatigues, de ses périls, l’éclairent par d’utiles 
conseils, le réjouissent par des paroles d’affection, et, 
lorsqu’il s’éloigne, essayent encore de le préserver 
des privations qu’il pourrait éprouver en chemin. Pour 
accomplir de tels devoirs, ces hommes ont quitté le 
foyer de la famille, le sol de la patrie; ils sont venus 
dans une contrée éti’angère, pour y tendre une main 
sccourable à l’étranger; ils ont fait le sacrifice de 
toutes les joies mondaines, et leur solitude est sans 
cesse ouverte aux images du monde. Je me suis sou- 
vent demandé quelle impression ils éprouvaient à la 
vue d’une jeune et bruyante cavalcade, entrant dans 
l’enceinte de leur retraite; si celui qui vient des riantes 
plaines de l’Flspagne, des plages embaumées de leur 
Italie, n’éveille pas dans leur âme un douloureux re- 
gret, s’ils ne sentent pas quelquefois passer par leur 
esprit, comme un souffle brûlant, le souvenir des 
champs paternels; mais leur visage m’a toujours paru 
serein et leur cœur calme, calme comme l’onde que 
les remparts du port abritent contre les vents, à côté 
de la mer libre qui s’agite cl gémit. 

Les catholiques, surtout, se distinguent par cette 
expression de sérénité et par leur prévoyante sollici- 
tude envers les voyageurs. Aussi leurs couvents sont- 
ils généralement préférés à ceux des Grecs, quoique 
ceux-ci soient plus riches, grâce aux politiques libé- 
ralités de la Russie. 
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A leur mission de charilé, les pères de terre sainte 
joignent une autre lâche non moins respectable. Us 
ont des écoles où ils élèvent gratuitement les enfants 
de leur religion et quelquefois même ceux des autres 
communautés. On trouve dans chaque maison de l’or- 
dre des hommes instruits et parfaitement en état d’é- 
clairer, de guider l’esprit de leurs jeunes disciples. 

Après avoir rendu ce juste hommage aux francis- 
cains de Syrie, je me fais un devoir d’exprimer à leur 
égard le reste de ma pensée. Je ne crois pas qu’ils 
suffisent à tout ce que comporte dans les temps actuels 
l’œuvre du catholicisme. Leuraction est trop restreinte, 
leur existence trop concentrée dans le cercle immuable 
des mêmes pratiques; leur situation comme prêtres 
et comme hommes d’enseignement est trop secon- 
daire. Leur influence ne s’étend point hors des murs 
de leurs couvents, et par cela même que leur pouvoir 
est si borné, leur énergie se compromet souvent dans 
des rivalités et des luttes indignes du nom qu’ils por- 
tent et de la noble cause â laquelle ils appartiennent. 
Je voudrais voir les lazaristes fonder des nouvelles 
maisons sur la côte de Syrie, et s’établir en Palestine 
avec cette ardeur du bien qui les caractérise, cette in- 
struction élevée, cette profonde intelligence des choses 
humaines et cette charité vivace, ingénieuse qui les 
fait aimer et vénérer des Turcs comme des chrétiens. 
Plus d’une fois il a été question de leur faire une place 
à Jérusalem, et jusqu'à présent de déplorables ob- 
stacles ont arrêté ce projet. Puisse-t-il un jour enfin 
se réaliser ! Nul ordre n’est plus apte que le leur à 
soutenir les vrais intérêts de la religion aux lieux où 
cette religion est née, et où elle est depuis des siècles 
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condamnée ù lant de doulenrs et soumise à tant d’hu* 
milialions. 

Le lendemain de noire arrivée à Saint-Jean d’Acre, 
un des religieux voulul bien lui-même nous faire voir 
une partie de la ville, de celle antique Ptolémaïs qui 
occupe une si grande place dans l’Iiisloii’e de l’Europe, 
et surtout dans celle de France. Trois fois celle cité 
guerrière a décidé du sort de la Syrie. En 1290, Acre 
était le dernier rempart de la chrétienté. D’innombra- 
bles légions de Sarrasins vinrent le cerner. Les tem- 
pliers et les hospitaliers le défendirent avec une 
héroïque valeur, mais ils furent vaincus et forcés 
d’abandonner ces murs arrosés de tant de sang, celle 
terre sainte conquise par tant d’actes de courage*. 
En 1799, après la glorieuse bataille du Tabor, un 
funeste accident fil échouer devant ces murs la for- 
tune de Bonaparte’, et l’obligea à se retirer après 

■ U Les Sarrasins s’emparant de la ville, dit Guillaume de 
Nangis, la délruisirenl de Foud en comble; remparts, tours, 
maisons, églises, loiil fut démoli. Le patriarche et le grand 
maître de l’Iiôpital, blessés A mort, furent entraînés par les 
leurs dans un dromoii ( espèce de navire), et périrent sur mer. 
Ainsi, en punition de nos péchés, Acre, seul asile de la chré- 
tienté dans ce pays, fut détruite par les ennemis de la foi. » 
(Collection de Mémoires par M. Guizot, t. XIII, p. 216.) 

’ « J’avais fait embarfiuer, dit M. le duc de Raguse, quelques 
pièces de gros calibre sur une flottille qui fut prise par les An- 
glais. Celte batterie était plus que suffisante pour mener le siège 
A bien : ayant manqué, il en résulta un grand embarras; on 
fut réduit à employer seulement les pièces de douze de campa- 
gne. Ces pièces firent une brèche. Impatient d’emporter la 
place, le général ordonna l’assaut avant que la brèche eût été 
suffisamment rendue praticable, et l’on fut repoussé. Les ap- 
provisionnements peu considérables s’épuisèrent bientôt; on en 
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quelle marche auraient suivie les événements en Eu- 
rope, mais quoi {|u’il fût arrivé, nous y devenions 
étrangers; un empire français s'élevait en Orient'. » 

Bonaparte avait en effet porté eu Oi'ient de gigan- 
tesques espérances. La défense inattendue des Turcs 
soutenus pur les Anglais, la levée du siège de Saint- 
Jean d’Acre brisèrent l'édiGce de scs rêves, c Mais son 
regret fut tel, dilM. Thiers, que malgré sa destinée 
inouïe, on lui a souvent entendu répéter en parlant de 
Sidney Smith : Cet homme m’a fait manquer ma for- 
tune'. » 

Plus heureux que le héros des Pyramides, en 1852 
Ibrahim Pacha s’empara de Saint-Jean d’.\cre après 
six mois de siège, et fil de cette forteresse l’un des 
principaux soutiens de sa domination en Syrie. 

Nous parcourions avec un vif intérêt et une ardente 
pensée de patriotisme cette enceinte illustrée dès le 
commencement des croisades pur le courage de nos 
chevaliers, et sept siècles après par ce jeune général 
que les musulmans appelaient le grand sultan [Sulian 
Kéhir). Nous aurions voulu retrojiver la place où il 
avait établi sa tente, et celle ou il livrait un de ces 
assauts décrits par un historien tnir. avec uneemphase 
orientale, c C’était, dit Nakoula, une journée des plus 
inémurables, et une bataille capable de faire blanchir 
les cheveux de la jeunesse. Le général poussait des 
cris comme un lion intrépide qui ne redoute pas la 
mort. Les bombes et les boulets tirés de la ville et des 
vaisseaux tombaient sur les Français comme les ondes 


• Foyage de M. le duc de Raguse, toc. cil. 

’ Histoire de la Révolution française, l. X, p. 409. 
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de la mer en furie tombent sur le rivage; les combat- 
tants étaient entourés de flammes ; la lumière du jour 
était obscurcie par la fumée des canons, et le bruit des 
canons ôlait aux oreilles la faculté d’entendre. Dans le 
fort de l’action, les Français, ayant sauté par-dessus les 
murailles, pénétrèrent dans une mosquée. On eût dit 
alors que la fin du monde était arrivée, et que per- 
sonne ne pourrait éviter la mort dans ce moment de 
destruction. En effet, les hori'eurs de ce combat 
acharné firent blanchir la tête des enfants, et les 
hommes courageux tremblent encore à son souve- 
nir '. » 

Mais il serait difficile de reconnaître aujourd’hui les 
lignes extérieures de Saint-Jean d’Acre telles qu’elles 
étaient au temps de Bonaparte. Les remparts brisés 
par les Français furent relevés après leur départ. 
Renversés par Ibrahim, ils ont de nouveau été recon- 
struits, et je ne suis pas en état déjuger la valeur de 
cette construction. Quant à l’intérieur de la ville, il ne 
présente encore, comme il y a dix ans, lorsque M. le 
duc de Raguse la visita, que l’aspect de la dévasta- 
tion : un sol jonché de colonnes et de chapiteaux, des 
places couvertes de décombres, des rues parsemées 
d’édifices en ruines. On ne voit plus que quelques dé- 
bris des anciennes églises chrétiennes, les voûtes de 
l’arsenal des galères construit par les croisés, et quel- 
ques vestiges de l’hospice des chevaliers, ce magni- 
fique édifice construit en pierres de taille si larges 
qu’on avait, dit le chevalier d’Arvieux, pratiqué dans 


' ffisloire de l’expédition des Français en Égypte, par Na- 
koiita-el-Turk, Irad. par M. Drsgranges, p. 119. 
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leur épaisseur des fenêtres et un corridor par lequel 
on passait d'un appartement à un autre 

SainUjean d’Acre a eu un fléau de plus que les au- 
tres villes de Syrie, le fléau de la résidence de Djezzar 
Paclia, cet infâme bourreau à qui il n’a manqué qu’un 
plus grand théâtre pour avoir une plus effroyable cé- 
lébrité que celle de Néron et de Caligula. Djezzar a 
dépassé toutes les exactions et les cruautés des pachas 
turcs qui pourtant s'entendent assez bien à piller et à 
égorger. Pendant la durée de son règne, et longtemps 
encore après, on ne rencontrait dans les rues d’Acre 
que des hommes défigurés, mutilés; c’étaienl les mal- 
heureux auxquels, pour extorquer une somme d'ar- 
gent, et quelquefois pour se distraire agréablement, 
le vassal du Grand Seigneur faisait arracher le nez ou 
les oreilles. Ce qu’on raconte de ses ruses infernales 
et de ses froides atrocités est an delà de tout ce qu’on 
peut imaginer. J'en citerai seulement deux exemples. 
Chaque matin il s’asseyait sur un divan d’où il pou- 
vait voir tous les invididus qui traversaient la rue. 
S’il s’en trouvait un qui lui déplût, soit par ses vête- 
ments, soit par sa physionomie ou sa démarche, il l’en- 
voyait aussitôt chercher par ses gardes qui le lui ame- 
naient de gré ou de force, c 'l'on visage me dcplait, > 
lui disait Djezzar, ou bien, < tu as un mauvais œil, > 
et il ordonnait à un de ses gens de lui sabrer la figure, 
ou de lui arracher l’œil qu’il désignait. Un jour il fait 
monter un Turc qui avait eu ainsi le malheur de lui 
paraître désagréable, et ordonne à son barbier de lui 
arracher un œil. Le barbier tremble et hésite. » Oh! 

' Mémoires, l. 1, j). 274. 

II. 21 
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üli! s’écrie Djezzar, lu as peul-èlre besoin d’une le- 
çon ; eli bien ! regarde, je vais te la donner. > Le bar- 
bier s’avance, le pacha lui enfonce l’index de la main 
droite dans l’orbite, en fait sortir le globe, l’enlève et 
le lui jette à la ligure. 

Un autre jour, il imagine de placer des sentinelles 
à l’entrée des principales rues d’Acre avec ordre d’ar- 
rêter tous les hommes qu’ils rencontreraient, et de les 
renfermer dans la salle basse du sérail. Quelques in- 
stants après on vient lui dire que la salle est pleine, et 
lui demander où il faudra mettre ceux qu’on arrêtera 
encore, c 11 y en a assez, répond-il, amenez-moi ceux 
que l’on a réunis. > Les malheureux entrent dans le 
salon où le pacha était assis sur son divan; à mesure 
qu’ils se présentent, il les fait placer à sa droite, à sa 
gauche. Lorsqu’ils furent ainsi au hasard rangés sur 
deux lignes, il les toise en silence, promène tour à tour 
ses regards d’un côté et de l'autre; puis enfin, comme 
s’il était fatigué de cette observation, s’étend sur son 
divan et s’écrie : c Qu’on donne à déjeuner aux hom- 
mes de la droite, et qu’on pende ceux de la gauche. » 
Et l’ordre fut exécuté. 

Qui le croirait? cet être épouvantable, qui s’était 
enfui pauvre et sans secours de son pays pour échap- 
per aux poursuites d'un viol qu’il avait essayé du 
commettre sur sa belle-sœur, qui, forcé pur lu misère 
de se vendre lui-même comme esclave, s’alfranchit de 
tout lien, monta de grade en grade en trahissant et en 
égorgeant ses maîtres et ses bienfaiteurs; ce monstre 
qui avait plongé sa vie dans les débauches les plus 
honteuses et les crimes les plus abominables, mon rut 
paisiblement dans son lit, à l’âge de quatre vingt-liuil 
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ans. La Sublime Porle l’avail laissé, pendant un demi- 
siècle, massacrer, dépouiller ses sujets; le divan lui 
avait donné le titre d’émir-hadji, titre imposant au- 
quel est altacliée la mission d’escorter les caravanes 
de la Mecque, et onze années avant sa mort, l’impu- 
dique aventurier de la Bosnie, l’indigent esclave d’Ali 
bey, le bourreau de la Syrie, avait été l’ami, l’allié 
des Anglais. C'était à lui que Sidney Smith amenait 
un renfort de troupes, c’était pour lui que la flotte 
britannique combattait contre l’armée de Bonaparte. 
Les plus désespérants romans de l’école moderne ne 
sont que de pâles histoires, comparés à une telle exis- 
^ tence couronnée par une telle fin. 

Avec un monstre comme Djezzar, maître absolu du 
pays, ne reconnaissant d’auti-e loi que celle de son 
bon plaisir, les habitants de Saint-Jean d’Acre de- 
vaient à toute heure trembler, et, dans un tel état 
d’anxiété, il n’y a point de pi-ogrès possible. Malheur 
à ceux qui, dans ce temps de calamité, eussent osé 
faire quelque entreprise hardie, défricher des ter- 
rains, construire richement une maison. L’impitoyable 
pacha n’entendait pas qu’un autre que lui fût riche, 
et pour le devenir de plus en plus, tout moyen lui était 
bon. Tantôt c’était l’émir Beschir qu’il pressurait en 
lui vendant sa redoutable protection; tantôt un petit 
édit par lequel il se réservait le monopole de toutes 
les denrées du pays; tantôt un nouvel impôt, établi 
de concert avec son ministre des finances, Miilhem 
Habcin , riche et honnête juif, auquel il fit couper le 
nez, une oreille et arracher un œil, sans doute pour 
lui inspirer une crainte salutaire, et qu’il enfermait 
le soir dans un cachot, pour être plus sûr de l’avoir le 
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lendemain matin à sa disposition. Djezzar avait deux 
passions, ia passion de l’or qu’il entassait dans des 
caveaux, et la passion des femmes qui conlie-balan- 
çait son avarice et l’enlralnait parfois à des dépenses 
ruineuses. Pendant un des voyages qu'il était obligé 
de faire en sa qualité d’émir-badji, pour escorter les 
pèlerins de la Mecque, une troupe do mameluks qu’il 
avait laissés à Acreforcèrent les portes de son harem, 
et, après cette belle équipée, s’enfuirent en Égypte. 
A son retour, Djezzar, s’élançant comme un tigre au 
milieu de ses malheureuses femmes, en évenlra de sa 
main une demi-douzaine, en Ht jeter vingt à l’eau dans 
des sacs de cuir, et envoya les autres à Constantinople 
pour être vendues au marché des esclaves. Il fallut 
ensuite recomposer ce harem, et ce fut le pauvre 
peuple qui en paya les frais. 

Une fois pourtant Djezzar eut l’idée de puiser dans 
ses ti-ésors pour élever deux édifices publics : une 
fontaine et une mosquée; vaste et superbe mosquée, 
en vérité, dont la construction n’a pas coûté moins de 
trois millions. Mais ce n’était, comme l’a dit Volney, 
qu’une œuvre de vanité, et cette œuvre s’écroule déjà 
de toutes parts. Le pavé en marbre blanc qui revêt la 
cour intérieure est brisé, les incrustations des mu- 
railles tombent en morceaux; un des gouverneurs de 
la ville a fait enlever le plomb qui recouvrait le dôme, 
et l’élégant minaret, qui s’élançait si légèrement au- 
dessus des galeries du temple, est dans un tel état de 
ruine qu’on ne peut y monter. 

Djezzar avait aussi fait bâtir des bazars couverts, 
et ces bazars sont abandonnés. Il semble que la ter- 
reur qu’il inspirait de son vivant s’attache à ses édi- 
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ficcs, el que toul ce qui était destine à pei'péluer son 
nom soit frappé de inulédiclion. Au lieu de bâtir ces 
bazars, il eût mieux valu chercher à encourager l’a- 
griculture, à développer le commerce, et c’est à quoi 
ni Djezzar, ni ses successeurs n’ont songé. L’agricid- 
ture des vastes plaines d’Acre existe si peu qu’à peine 
ose-l-on en parler; le port de la ville n’est accessible 
qu’aux navires d’un faible tonnage; le commerce ne 
s’étend pas au delà de l’échange des denrées néces- 
saires aux premiers besoins de la vie, et quelques 
milliers d’êtres subsistent péniblement dans cet le ville, 
située au bord d’une des plus belles mers du monde, 
sous un ciel si propice, sur une terre si facile à cul- 
livei-. 
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